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SSiempre recordaremos al doctor Garrido
(niñas ya sabéis, estoy siempre en Luna
6), como el farmacéutico más popular
del siglo XIX en Madrid. Se podía medir
su popularidad en la fiesta de los toros.

La plaza abarrotada, el Rey de España en su
palco. Llega Garrido y ocupa su lugar en el
tendido de sombra. Se oye el sonido del clarín,
el diestro recibe la muleta y la espada de su
mozo de estoques. “Con permiso señor juez”.Y
va hacia el lugar donde
está… ¿el Rey? No, donde
está Garrido y manda la
montera al brindado.

Hoy vamos a desempolvar
el nombre de otro
boticario cuya figura se
recuerda todos los años en
Galicia: don Perfecto Feijóo
Poncet (1858-1935).

Feijóo terminó sus estudios
de Farmacia en Madrid,
trabajó después de becario
en la farmacia de la Reina
Madre y terminó poniendo
botica en Pontevedra
porque no podía superar la
morriña. Se instaló en 1880
frente al santuario de la
Peregrina y allí comenzó su
leyenda.

Se aburría. Como todos los
boticarios que esperan a
que el parroquiano se
digne entrar a comprar
alguna medicina. Entre
cliente y cliente comenzó a
tocar la gaita y terminó
creando una Coral.Así nació
el Coro “Aires d`a Terra”
un grupo de amigos que se
reúnen para cantar las
canciones gallegas al aire
libre, con su gaita, su

tamboril y su bombo, con los trajes típicos de la
tierra como el chaleco rojo, blancas camisas
labradas y calzones cortos. Lo malo es que en
esas excursiones gastaba el dinero a manos
llenas porque se mezclaba con labriegos y todos
los que se le arrimaban. Se les llevaba a la
taberna para que consumieran raciones enormes
de bacalao con patatas, sardinas asadas, pote de
berza y tocino, todo ello regado con vinos de la
tierra.Así un día y otro. La botica daba

beneficios. La Coral no.

No se limitaban a Galicia. El
coro actuó en Madrid en el
Ateneo y en fiestas privadas
organizadas por la Pardo
Bazán que fue quien
cimentó la fama del
farmacéutico gaitero. De
vuelta en Pontevedra
actuaban en casa de
personalidades como
Montero Ríos en Lourizán y
en cuantas festividades
religiosas y civiles eran
requeridos.

Entre el despacho de las
recetas, la tertulia de su
botica y la dirección de su
Coro, mataba el tiempo.
Una tertulia que no era
cualquier cosa. Porque la
farmacia de Feijóo estaba
junto a la Peregrina, tenía
un banco de piedra adosado
a la fachada que parecía un
mentidero y allí paraban
todos los turistas de
renombre que visitaban el
templo. Emilia Pardo Bazán
que rezaba a la Virgen antes
de marchar a tomar las
aguas a Mondariz. Eugenio
Montero Ríos. Emilio
Castelar. Unamuno,
Castelao. Personalidades del
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El boticario 
y su loro

Iglesia de la Peregrina y 
Estatua del Loro Ravachol



mundo de la política, de las letras y del
espectáculo.

En 1891 llega a sus manos un loro que más
parecía un búho porque no decía ni mu pero se
fijaba mucho. Se dice que el animal procedía del
Regimiento de Infantería con base en Guillarei
de cuya banda de música era director un amigo
de Feijóo. Pasado un tiempo el loro habló y lo
hizo en gallego.Todavía no tenía nombre y en
vista de lo irreverente que era, le llamaron
Ravachol. Nunca hubo mejor mancebo de botica.
Cuando Feijóo subía al piso superior donde
tenía instalada su vivienda, el loro se quedaba en
la botica vigilando y según era el parroquiano así
le anunciaba. Frases como “Vaite de ahí lambón”
“Don Perfeuto, parroquia”, “Ladrones”, “Aquí
non se fía”,

A Montero Ríos y Emilia Pardo Bazán no les
podía ni ver.Al primero le decía “Vaite de aquí
Larpeiro” pero con la Bazán fue más
desvergonzado. Se encontraba la insigne
escritora un caluroso día de verano descansando
en el banco adosado a la fachada de la botica,
abanicándose. El loro dentro de una jaula
colgada de un poste en el exterior, frente a ella.
Mirándose los dos fijamente, la Bazán agitando
de tanto en tanto su abanico como
amenazándole y el loro que grita ¡puta! A partir
de ahí sus relaciones fueron a peor.

En el carnaval del año 1901 aparece una noticia
en el diario El Liberal anunciando la presencia en
Madrid de una comparsa gallega compuesta de
distinguidas personas de la pintoresca ciudad de
Pontevedra.Visten calzón corto de terciopelo
azul, chaleco rojo con botones dorados, camisa
blanca con las mangas adornadas con bordados

y montera con borlas azules y rojas. Comparsa
dirigida por el farmacéutico Perfecto Feijóo,
acompañado por los integrantes de siempre
“todos ellos literatos y personas de superior
cultura”.

En 1904 grabaron su primer disco a cargo de la
discográfica francesa Gramophone. No les faltaba
un detalle.

Unamuno fue un gran admirador de este
farmacéutico. Escuchó un concierto suyo de
gaitas al aire libre y escribió “Las notas, verdes
como el campo, parecen surgir de su verdura y se
alargan en ondulaciones suaves como las colinas,
como las lenguas del mar que acaricia la tierra”.

La fama del Coro de gaitas de don Perfecto
Feijóo se extiende por toda España. En 1912 le
requieren en Barcelona y Doña Emilia, perejil de
todas las salsas y gran amiga del boticario,
decide aprender gaita y tamboril para actuar con
el Coro en Barcelona. Finalmente, desistió del
empeño.

Boticario y loro, eran los personajes más
famosos de Pontevedra rivalizando en
popularidad. Un mal día a finales de enero de
1913 aparece la siguiente noticia en los diarios
de Galicia.

“Víctima de enfermedad desconocida, falleció
ayer Ravachol, aquel loro singular que desde su
puesto en la Botica de la Peregrina, tuteó con
gracia y sin respeto a importantes señores”.

Parece ser que murió como consecuencia de
un atracón de pan mojado en vino. Su amo
procedió a embalsamar la mascota con ayuda de
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Perfecto Feijóo Poncet 1909.Coro de gaitas de Don Perfecto Feijóo El loro Ravachol



un profesional. Después, el domingo de Ramos,
la capilla ardiente con todo Pontevedra pasando
ante el loro. Cientos de telegramas y tarjetas de
pésame llegaban a la farmacia. Un libro a
disposición de cuantos quisieran escribir una
nota de condolencia. Lo nunca visto.

Así estuvieron hasta el Miércoles de Ceniza en
que se procedió al entierro de la mascota en
una finca propiedad de Feijóo.

Para el boticario la muerte del loro supuso una
conmoción. Se refugió aun más en la Coral. En
1914, en el vapor Araguaya, viajó contratado
hasta la Argentina para un total de 33
conciertos con un gran éxito de público y
crítica. Para entonces el Coro cuenta también
con rapazas que bailan.
Feijóo recibió la medalla de Alfonso XII de 1919
y la Medalla del Trabajo en 1927 a petición, esta
última, del Colegio de farmacéuticos de
Pontevedra y de la Unión Farmacéutica
Nacional.

En opinión de Emilia Pardo Bazán, Feijóo tenía
dos personalidades: el burgués de Pontevedra,
un boticario con muchísima parroquia, que
vende cuantas drogas quiere y pudiera hacerse

rico y tener una vida regalada, sin más molestia
que despachar recetas entre chupada y chupada
a un buen cigarro y hablar de todo en su
rebotica que más parecía Casino.Y un segundo
Feijóo poeta bohemio que presta un gran
servicio a la ciencia, la historia, la tradición, a su
tierra y al folklore en general.

Como todos los boticarios rurales ejercía de
psicólogo, veterinario, bolsa de empleo.Trataba
de curar el cuerpo y el alma.

Falleció en Pontevedra el 10 de junio de 1935.

En 1985 la figura simbólica del loro fue
incorporada al Carnaval de Pontevedra como
uno de sus símbolos. Cada año el muñeco de
Ravachol, que mide 2,50 metros de alto y está
adornado con plumas de colores, aparece con
un atuendo diferente. Disfrazado de obrero para
criticar la jubilación a los 67 años. Con otro
disfraz apropiado para criticar las tasas de luz
abusivas, de bombero o torero según lo que se
quiera reivindicar. Se celebra la recreación de la
botica de don Perfecto y sus tertulias, con
actores.

Pontevedra no les olvida.■■
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Botica de Don Perfecto Feijóo.

Perfecto Feijóo gaitero.Gaita grileira de Perfecto Feijoo.



NUESTROS POETAS
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GRILLO ÚLTIMO
Como sastre minúsculo hilvanando paciente
con puntadas pequeñas y doradas el hilo
de su canto, ya solo bajo el cielo poniente,
el grillo canta y canta dulcemente tranquilo.

El cielo violeta ser afirma. Sobre el monte
tras la ermita va hinchándose la burbuja dorada
de la luna. La tarde atrás del horizonte
dilata su oro al filo de su línea mellada.

Ya sólo el cascabel delgado de este grillo
-como fuente agostada manando gota a gota-
queda de aquel racimo musical y sencillo

al cuello de las tardes estivales pendiente.
Desde el atril del cielo, mañana inútilmente
la luna dictará su blanca nota.

BIENANDANZA
Arrellanado o miserable
con el escozor delgado del bienestar,
latiendo entre cuero y surco,
voy avanzando, razonando
sin esa luciérnaga venida a menos
que en ocasiones proporciona
remembranzas.

Veremos algún día
el pedestal de Dios aureolado
de abejas y crepúsculos enanos.
ceniza del amor desatendido,
esa comparación o soliloquio,
prior de sal en la clausura lenta,
o casi albricias que asegura el otoño,
nos va a traer tu sinrazón, tu gesto
o el núbil y caliente desespero
de haber cazado renos con suspiros.

LA COSECHA
Acontece 
porque el reloj se para cuando lo dejan solo;
porque el enterrador maltrata a los
murciélagos;
porque el pez más delgado sortea los
murmullos;
porque la sinfonía apesta a corazón.
Como un seno intangible, como una marihuela,
acaso como púrpura no besada por nadie,
o ese centauro triste del viento en el remanso,
vengo para deciros: malévolos o tímidos,
colegiales marchitos de la decencia pobre,
alfombrad con pacientes disimulos las horas;

y descargad cual ciervos momentáneos o rayos
la cólera brevísima que los cielos exportan.
Venid a coordinar simplísimas distancias,
a equivocar amantes barajando pasiones….
Yo sé, porque sesteo;
tú sabes, porque sufres;
él sabe por constante y aquel por desleal;
pero en las tardes frías, bajo guardacantones,
esconden los espías sus dijes misteriosos,
mientras la Primavera, lejanísima y dulce,
empaca entre murmullos la miel del bienestar.

●
Federico Muelas

DONDE PIDO UNA ROCA PARA 
CESAR GONZALEZ RUANO
Por tus embajadas
y por tus cuartillas;
por lo que callabas
y lo que decías;
por tus frases gruesas,
por tus frases finas;
por tus rosas raras,
extrañas orquídeas……
(Carlos Baudelaire
te dio la semilla)
Por tus piedras contra
la tersa, tranquila
superficie de
la amplia charca pía,
yo pido en la Hoz
de Júcar la altiva
proa de una roca
de su crestería.
Y en ella un escudo:
El de tu sortija.



DDDe muchas formas se ha expresado
la virtud de saber separar la
realidad como verdad de la
subjetiva vivencia de la realidad,
Para Calderón la vida era sueño,

Machado quiso dejar ver su impresión con un
caballito de juguete, Platón lo vio a través de
sombras proyectadas sobre una pared y con
menos elegancia, cada uno de nosotros sabe en
su más íntimo sentir que no siempre vemos lo
obvio, que existe alguna diferencia entre lo real y
lo percibido.

Ahora, como es verano, las noches son dadas
a la contemplación de las estrellas. Por eso,
siguiendo esta pequeña tradición, me recliné en
una tumbona de jardín y dejé la vista clavada en
una pequeña sección del firmamento.Todo
parecía embebido de quietud, solo las copas de
los árboles se movían empujadas por un viento
de verano surgido de la diferencia entre el calor
de la tierra y el desvanecimiento del Sol.

La quietud me invadía haciéndome sentir
centro de todo, el eje sobre el que el mundo se
dibujaba. Después, asaltó a mi mente el saber, lo
que nos viene a través del conocimiento y no de
lo cognoscible. Recordé que esa quietud es un
engaño, que el Universo se expande y que todo
astro se mueve a una velocidad vertiginosa,
tanto movimiento a mi alrededor y sin
embargo yo me sentía quieto y
además centro de la quietud.Así
pude pensar que mi percepción
se había desarrollado para
servir a un fin distinto de la
verdad, la función, la
percepción sirve al
organismo, como si de un
servicio de inteligencia se
tratara, saber solo aquello
que se necesita ver. De
este modo, una vez
evidente este
extremo, es
necesario separar la
percepción de la

verdad, si bien, claro está, tal cosa es imposible,
por tanto debería separarse la parte de la
percepción sirviente al organismo y dejar solo la
que compete a una antinatural curiosidad. En
términos matemáticos, debería separarse la
varianza error de la varianza total. En términos
psicológicos, quitar el ego de la situación y poder
así ver de un modo directo, y dado que esta
visión sería imposible dado que todo sentido es
sirviente de la función global del organismo, solo
nos queda el ojo de la mente, el experimento
mental, explotar la capacidad de ver lo
incognoscible. Imaginar la verdad.Así es posible
desplazarse por el universo montando un rayo
de luz y encontrar a Einstein realizando idéntico
ejercicio, no olvidemos que su propio modelo
relativista obliga a permanecer en el intemporal
una vez cercanos a la velocidad e la luz, de modo
que seguir otro rayo obliga a encontrarle en una
especie de horizonte de sucesos, más amplio que
el de cualquier agujero negro.

Pero ¿por qué conformarme? No quiero
asumir la limitación de la velocidad de la luz,
nada me impide acelerar más allá de esa
limitación. De hecho, hipnotizado aún por aquel
punto brillante enmarcado entre las copas de los

árboles, sentía que podía generar cualquier
imagen en mi mente. Diseñé una

moto con capacidad para
acelerar desde la quietud hasta

la velocidad de la luz y aún
dejar un reservorio de

potencia para
superarla. Monté el
vehículo y comencé
a acelerar, las
primeras
impresiones son
fáciles, se
distinguen poco de
las que sentimos

en un avión
comercial. Luego las

fuerza G aparecen y el
primer gran cambio
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consiste en dejar de sentirlas, la Tierra empezaba
a quedarse atrás, el movimiento solo puede
percibirse por los cambios en la distancia relativa
de los cuerpos celestes, pase cerca de la Luna y
la dejé atrás, pero aún sentía el espacio tiempo
como lo sentiría en la Tierra, debía seguir
acelerando y así lo hice, cada astro, estrellas,
planetas se sucedía en mi retina con mayor
brevedad, pasaban de forma vertiginosa por mis
sentidos, tanto que comenzaron a convertirse en
rayos de luz cada vez más largos.Yo seguí
acelerando, entonces, y ahora de forma certera,
surgió la quietud, una quietud inquietante y
fascinante al mismo tiempo. Me movía a la misma
velocidad que el propio Universo, había
alcanzado la velocidad cercana a la luz, ese límite
descrito por Einstein.Ahora un pequeño giro del
acelerador me llevaría allá donde nadie llegó. El
escape de mi moto no centelleaba, al contrario
su brillo se había integrado en la escena como
uno más, ni siquiera yo podía sentirme corpóreo,
tampoco energía en un sentido estricto,
simplemente formaba parte de un estado de
coherencia cuántica. Después de quedarme un
lapso de tiempo indefinido en la escena
relativista, por fin me decidí a acelerar.Ahora,
alcanzada la velocidad de la luz, todo era un
simple destello, solo luz, yo sabía que estaba en
la escena pero no podía encontrarme, debería
usar la fuerza de la conciencia para dar un
último acelerón, algo que me enviara más allá de
la realidad, incluso de la realidad potencial, de lo
que era antes de cualquier extensión. E=MC2,
una energía sin ninguna densidad, sin
transformación ni modo de transformarse al no
estar sustentada en ningún medio de
propagación. Energía en el vacío, en
una ausencia completa de espacio
tiempo, todo lo que es,
deviene después. Casi sentí
la incapacidad de acelerar
un poco más, me sentía
limitado por la poderosa
fuerza del no saber,
entonces me dije “solo
es tu conciencia, puedes
acelerar y en el peor de
los casos encontraras la
nada, una nada que ya
estás sintiendo”.Y así,

aceleré, la luz desapareció del horizonte, y surgió
una nueva alegoría icónica, detrás de mí, el
Universo parecía tan quieto como la estrella que
me había impulsado desde mi cómoda tumbona,
de hecho parecía el estallido de una estrella
cercana. Cuando fijé mi atención con más
intensidad comprobé cierta irregularidad, como
si existiera una diferencia entre la luz esperada y
la luz ocurrida, aquella circunstancia solo podía
darse en el caso de que dentro de aquel
Universo hubiera diferencias de entropía en
diferentes dimensiones espacio-temporales.
Alguna parte de la energía potencial se había
convertido en trabajo, existían diferencias que
alteraban la regularidad.

Entonces, todo el trabajo alcanzado se estaba
manifestando como nuevas singularidades, nuevas
diferencias de potencial de vacío, una
información que podría transformarse en
cualquier código, proyectado en unos simples
ejes cartesianos harían infinitas coordenadas que
codificarían toda la información contenida en ese
universo, después, unos hilos recogerían esa
información con dos simples letras, la mitad de
las que componen nuestro ADN.

¿Acaso estaba viendo la composición básica
sobre la que puede replicarse todo un
Universo?, era lógico pensar que esas hebras de
información binaria y traducible a cualquier
código por complejo que fuera se enrollaran
sobre sí mismas y que su contenido formado
por diferencias de potencial de vacío tuviera la
capacidad de iniciar el nacimiento de un nuevo
universo más significativo que su antecesor.

Mi mente se había llenado de esta visión, de
esta metáfora de la propia vida llevada a su más

alta expresión, y entonces, sin previo aviso,
irrumpiendo en mi conciencia

fenomenológica una voz, aguda y en
cierta forma estridente, o al

menos así la experimenté, dijo:
“Abuelo quiero agua”.

Y así, volví a lo
importante dejando atrás lo
que más importancia tenía.
Me recompuse, cogí a Hugo
de la mano y nos fuimos
ambos a la cocina para beber

un reconfortante vaso de
agua.■■
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NNNo es necesario decir
que La Tauromaquia
tiene un significado,
un sentido y unos va-
lores tanto por su

naturaleza, singularidad, y exalta-
ción de la creatividad que la iden-
tifican como una manifestación cul-
tural única, porque la fiesta de los
toros es creación por eso es arte que primordialmente per-
sigue la emoción estética de los espectadores. En el Ruedo
la emoción el misterio y la magia impregnan nuestros sen-
tidos apoderándose de nosotros, el análisis desde la pasión
y la razón con frecuencia consigue que lo creíble y lo ima-
ginable se superpongan en las mentes más críticas.

Del Mito al Logos como una ceremonia qué se proyecta en
las distintas manifestaciones artísticas; literatura, pintura, ci-
ne, música, identificativas de nuestra identidad.

Pero sin menoscabo de lo antedicho la razón de ser del
toreo es el toro, toro íntegro, encastado, animal posee-
dor de su fiereza; oscuro amor que oprime y pesa, que
canto Gerardo Diego, y este animal al que los taurinos
no humanizamos sino que, como dijo el filósofo Francis
Wolf, “comprendemos la animalidad”, se enfrenta en el
ruedo a una persona: “El Matador” que en función de su
libertad, como característica moral del ser humano, liga-
da a su racionalidad, evocando a E. Kant, con su inteli-
gencia, valentía, inspiración, intuición y arte consigue, res-
petando unas normas prestablecidas ,con tan solo un
percal o una franela, capa o capote ,someterle, mandar-
le y en armoniosa danza crear un arte, unos momentos
de una plasticidad y belleza efímeros pero irrepetibles, a
sabiendas que en esta armoniosa danza puede ¡perder la
vida!, esa es la verdad de la Tauromaquia.

Al respecto el gran filósofo y Catedrático francés Fran-
çois Zumbiehl manifiesta qué: El sentido profundo de la
tauromaquia consiste en lograr que la muerte, simbolizada
en la realidad de la terrible fiera, sea transfigurada por el ar-
te de un hombre vestido de luces, hipnotizado de alguna ma-
nera; que se deje convencer un momento ya que nun-
ca se dejará vencer del todo…

Y claro que ¡la muerte no se deja vencer!, vi-
da y muerte en el ruedo conviven, toro y to-
rero en lid y uno de los dos muere en ese
ritual. Son muchos los toreros que su trá-
gico destino les encumbró a la gloria, sir-
va de ejemplo el Mihura, Islero de nom-
bre, que alcanzó al gran Manolete en la

plaza de Linares un 28 de agosto
hace ya 70 años. El mundo del to-
ro lloró su muerte.

Hoy los taurinos lloramos, también,
la muerte de otro gran Matador :
Iván Fandiño. Nacido hace 37 años
en Orduña, en el seno de una fami-
lia sin antecedentes taurinos, desde

muy joven quiso ser torero, valiente y arrojado sabia, que
para ello había de recorrer un difícil y dificultoso camino, y
lo hizo a la manera antigua como “maletilla” en capeas por
los pueblos de Cuenca y Guadalajara preparándose, además,
durante algún tiempo en una escuela de Tauromaquia en Va-
lencia.

En estos inicios recaló en Fuentelencina, hermoso lugar de
la Alcarria, pueblo con gran afición a los festejos populares
en los que los toros son su eje central. El 28 de agosto ce-
lebra con gran solemnidad, respetando la tradición, la fiesta
de su patrón San Agustín, y como es costumbre, a lo largo
de tantos siglos, nunca faltan, como importante manifesta-
ción popular, los encierros por el campo y la novillada, en
la bellísima renacentista Plaza Mayor.

Estas novilladas eran una buena oportunidad para los jóve-
nes aspirantes a Matadores, que acudían anhelantes de po-
der torear, práctica casi obligada para alcanzar el objetivo
perseguido ¡Ser toreros¡. Iván Fandiño arribó a Fuentelen-
cina en la década de los 90 en busca de esa oportunidad, y
un vecino del lugar, Benito Martínez Padilla, gran aficionado
y amante de la Fiesta, bonhomía por doquier, persona afa-
ble y generosa, le tendió su mano y junto a su esposa le
proporcionaron su ayuda y su amistad.

Los que disfrutamos de las referidas Fiestas pudimos,
durante varios años, verle en esa hermosa Plaza va-
ciándose con el astado con valentía y entrega, mo-
mentos de arte que señalaban que ese era su cami-
no: Tras la novillada todos los actuantes reparaban

fuerzas degustando, en casa del matrimonio Martínez
las buenas viandas les habían preparado. La amistad

con esta familia perduró inclusive cuando Fan-
diño alcanzó la meta perseguida ¡se figura del
toreo! 

Tal vez esta amistad y buen recuerdo de
sus inicios jugaron a favor para que Iván
Fandiño tras su matrimonio con Cayeta-
na, hija del ganadero ecuatoriano propie-
tario de la ganadería de “Campo Bravo”,
adquiriese en Fuentelencina unos terre-
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La verdad de la
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socios socios socios socios socios

nos y construyese una casa y
una plaza para tientas, que in-
auguraron en octubre del pa-
sado año con motivo del bau-
tizo de su hija, Mara, que
celebraron en la Iglesia parro-
quial de Nuestra Señora de la
Asunción de Fuentelencina.

Su vida transcurría feliz, su profesión y la familia ocupaban
su tiempo, se integraba en el pueblo y disfrutaba de sus gen-
tes cuando su profesión se lo permitía. Solía frecuentar jun-
to a su esposa las Peñas durante las Fiestas en honor a San
Agustín, como ha quedado dicho, siendo incluso Pregonero
de las mismas en el año 2015.

La temporada transcurría con expectación no exenta de lu-
ces y sombras, durante la Feria de san
Isidro tuvo dos actuaciones, lidiando to-
ros de Parladé y Pereda /La Dehesilla.
Lotes no válidos para la lucidez pero al
segundo de Parladé, un toro manso muy
difícil, le sometió dejando constancia de
su maestría y valor. A estas siguieron
otras actuaciones, Fandiño era un gran
Matador y día a día entregaba lo mejor,
aún a sabiendas que la tragedia sobrevo-
laba a su derredor, la muerte esperaba
como cada tarde y ese día llegó: era un
17 de junio, en la plaza francesa de Aire
Sur L´Adour, en el cartel Toros de Bal-

tasar Iban para los matadores;
Iván Fandiño, Juan del Álamo y
Thomas Dufau. Paseíllo con el
ritual y liturgia acostumbrados.
Expectación y lleno en los ten-
didos.

Fandiño abrió plaza cortando
una oreja al primero de su lote. El tercero de la tarde, un
cuatreño de nombre “Provechito”, le correspondía a Juan
del Álamo. Fandiño aprovecha en el turno de “quites” y sa-
le y le hace uno por chicuelinas, bonita, bajando las manos,
quiere emocionar al Respetable y va a por la segunda, mo-
mento en el que el toro va a por él, le arrolla y fieramen-
te le propicia, en el costado derecho, una mortal cornada.
De nada sirvieron los intentos y pericia de los galenos en
la enfermería de la Plaza. La muerte se había apoderado de

su cuerpo, ¡había muerto un gran Tore-
ro¡ D.E.P. Maestro.

Tu muerte, moriste haciendo lo que
amabas, enriquece aún mas si cabe más
ese inigualable Arte, qué seguirás practi-
cando y amando en el más allá, con to-
dos los Maestros que, transcendido el
paso por el mundo terrenal, allí se en-
cuentran, y aquí rendimos homenaje a
los que como tu dieron prueba, entre-
gando su vida, de la verdad de la Tauro-
maquia y seguiremos emocionándonos
con este Arte.■■

DESDE EL CALLEJON
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PPremioremio ENSAENSAYO LITERARIOYO LITERARIO REIG JOFRE
PPremioremio PINTURA AEFLA   PINTURA AEFLA   ARKOPHARMA Y AEFLA
PPremioremio FOTOGRAFÍA AEFLAFOTOGRAFÍA AEFLA COFARES
PPremioremio LITERALITERATURA EN VERSO AEFLATURA EN VERSO AEFLA

LABORATORIOS CINFA
PPremioremio LITERALITERATURA EN PROSA AEFLA TURA EN PROSA AEFLA 

LABORATORIOS CINFA

1ª CANDIDATOS: Podrán presentarse todos los socios de AEFLA
y todos los profesionales licenciados por cualquier Universidad o
Escuela de los países integrantes del Espacio Económico Europeo
o la Comunidad Iberoamericana con título homologado en Farma-
cia,Veterinaria, Medicina u Odontología, Diplomados en Enferme-
ría, Fisioterapeutas, Podólogos, Ópticos, Ortopedistas, Protésicos
Dentales,Auxiliares de Enfermería,Auxiliares de Veterinaria, así co-
mo los estudiantes de estas disciplinas que puedan acreditarlo do-
cumentalmente (certificado de titulación universitaria, carné de co-
legiado, fotocopia compulsada del título académico, certificado de
matrícula en el Curso 2018/ 2019) y no hayan obtenido el primer
premio en alguna de las cinco últimas convocatorias.

2ª CONDICIONES DE LOS TRABAJOS A PRESENTAR: 
LLooss  ttrraabbaajjooss  qquuee  nnoo  ccuummppllaann  llaa  ttoottaalliiddaadd  ddee  llooss  rree--
qquuiissiittooss  ssoolliicciittaaddooss  sseerráánn  ddeessccaalliiffiiccaaddooss..

Premio de Ensayo literario: Los temas a desarrollar serán origina-
les e inéditos. Como máximo, cada autor podrá presentar dos traba-
jos. Los trabajos se presentarán por quintuplicado, en español, con
una extensión máxima de veinte folios tamaño DIN A4 escritos a do-
ble espacio, con tipología de letra Times New Roman tamaño 12 o
Arial tamaño 11, en ningún caso excediendo 35 líneas por folio. Las
fotografías, dibujos, planos, etc. que puedan acompañar el trabajo se
incluirán en el texto.AEFLA se reserva el derecho a verificar median-
te la comprobación pertinente y por las personas que sean designa-
das los trabajos o puntos que juzgue oportuno.

Los originales irán firmados con seudónimo y acompañados de un
sobre cerrado en cuya parte externa figurará dicho seudónimo y en
el interior una nota con nombre, apellidos, dirección, teléfono del au-
tor y correo electrónico, si se dispusiera, y documento acreditativo
de la profesión o curso universitario.

Premio Pintura: El tema y la técnica serán libres. Cada expositor
podrá presentar como máximo dos obras, serán originales y no
habrán concurrido a anteriores ediciones de esta convocatoria. El
tamaño máximo será de 150 cm. en cualquiera de sus dos dimen-
siones. En el dorso del cuadro figurará el título de la obra y se
acompañará de plica en sobre cerrado también con el título de la
obra en el exterior. En su interior se detallarán nombre, domici-
lio, teléfono y correo electrónico, si se dispusiera, del autor y do-
cumento acreditativo de la profesión o curso universitario. El cua-
dro deberá ir enmarcado y sin firma (o debidamente ocultada).

Premio Fotografía: Las obras serán originales e inéditas. La te-
mática será libre y cada autor podrá presentar un máximo de
tres fotografías. Podrán ser en color o en blanco y negro, indis-
tintamente, y su tamaño será de 24 x 30 cm. Estas vendrán mon-
tadas sobre cartulina negra cuatro centímetros mayor que las
citadas fotografías. El título de la obra irá en uno de los extre-
mos inferiores de dicha cartulina y se acompañará de plica en
sobre cerrado que incluirá nombre y apellidos, domicilio, loca-
lidad, teléfono del autor y correo electrónico, si se dispusiera,
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La Asociación Española de Farmacéuticos de
Letras y Artes (AEFLA), con el fin de estimular
la labor de sus ASOCIADOS Y de los
PROFESIONALES SANITARIOS, y con el objeto
de dar a conocer la imaginación plástica,
capacidad artística o la afición a la literatura,
convoca estos premios de acuerdo con las
siguientes bases:
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y documento acreditativo de la profesión o curso
universitario.

Premios Literatura en Verso y Prosa: Los trabajos se-
rán originales e inéditos. En prosa, la extensión máxi-
ma será de cinco folios tamaño DIN A4 escritos a do-
ble espacio y, en ningún caso, excediendo 35 líneas por
folio. En verso, no serán superiores a 50 versos. En am-
bos casos deberán enviarse por quintuplicado.

Los originales irán firmados con seudónimo y
acompañados de un sobre cerrado en cuya parte
externa figurará dicho seudónimo y en el interior
una nota con nombre, apellidos, dirección, teléfono
del autor y correo electrónico, si se dispusiera, y
documento acreditativo de la profesión o curso
universitario.

3ª RECEPCIÓN Y PLAZO DE ADMISIÓN:

Premio de Ensayo literario el plazo de presentación
para todos los premios expira el 30 de marzo 2018 y
deberán ser enviados con la indicación para “Premio
AEFLA de Ensayo literario “Premio AEFLA de Litera-
tura en Verso o Prosa 2017”, según corresponda, al:
CCoonnsseejjoo  GGeenneerraall  ddee  CCoolleeggiiooss  ddee  FFaarrmmaaccééuuttiiccooss  
cc//  VViillllaannuueevvaa  1111,, 2288000011  MMaaddrriidd

Premio Pintura o Premio Fotografía: el plazo de
presentación para todos los premios expira el 30
de marzo 2018 y deberán ser enviados con la in-
dicación para “Premio AEFLA de Pintura 2017” o
“Premio AEFLA de Fotografía 2017”, según corres-
ponda, a la:

FFuunnddaacciióónn  CCOOFFAARREESS
CC//SSaannttaa  EEnnggrraacciiaa  3311,, 2288001100  MMaaddrriidd

La exposición de los trabajos presentados a los Pre-
mios de Pintura y de Fotografía se celebrará en el
lugar y fecha que oportunamente se anunciarán por
esta Asociación.
Se anunciarán por esta Asociación a través de su
página web: http://www.aefla.portalfarma.com

4ª CUANTÍA DE LOS PREMIOS:

Cada categoría contará con un primer premio dota-
do con 1.000 euros (impuestos no deducidos).

Los premios podrán ser declarados desiertos si en
los trabajos no concurren los méritos necesarios, a
juicio del Jurado.

Los trabajos premiados quedarán en propiedad de
AEFLA para su publicación en la revista de la cita-
da asociación Pliegos de Rebotica y en depósito en
el caso de los cuadros.

La entrega, para todos los premios, se realizará a
primeros del segundo cuatrimestre del año 2018,
en un acto del que se avisará oportunamente a to-
dos los interesados.

Los trabajos no premiados podrán ser retirados por
los interesados o personas en quienes deleguen, en
un plazo de dos meses, a partir de la fecha del fa-
llo. Se podrá solicitar la retirada de dichos trabajos
en la sede del Consejo General de Colegios Farma-
céuticos. Pasado ese tiempo, serán destruidos.

5ª Los jurados, para todos los premios, se determina-
rán en su momento y serán dados a conocer des-
pués del fallo. Su decisión será inapelable pudién-
dose exigir a los premiados que acrediten
debidamente su condición de profesionales licen-
ciados por cualquier Universidad o Escuela de los
países integrantes del Espacio Económico Europeo
o la Comunidad Iberoamericana con título homo-
logado en Farmacia,Veterinaria, Medicina u Odon-
tología, Diplomados en Enfermería, Fisioterapeutas,
Podólogos, Ópticos, Ortopedistas, Protésicos Den-
tales, Auxiliares de Enfermería, Auxiliares de Vete-
rinaria, así como los estudiantes de estas discipli-
nas que puedan acreditarlo.

6ª La falta de datos claros y fiables de localización de
los ganadores (teléfono, móvil y/o correo electró-
nico) podrá dar lugar a la descalificación de los mis-
mos.

7ª Los gastos de envío y recogida incluido el emba-
laje preciso y seguro en su caso, serán por cuen-
ta de los autores. AEFLA no se responsabiliza de
deterioros por causas ajenas a ella, por lo que se
ruega que los trabajos sean enviados perfectamen-
te embalados, y, en el caso de los cuadros, a ser
posible sin cristales.

8ª La participación en el concurso supone la total acep-
tación de las presentes bases, siendo los casos no pre-
vistos en las mismas resueltos por la Junta Directiva de
AEFLA con carácter inapelable.

Para resolver cualquier duda, se puede 
plantear la consulta en el correo electrónico

aefla@redfarma.org 
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Roses desang
Rosas de sangre,
Rosa Fabregat

Un alegato contra la 
ignominia desde el arte.

Hoy es cine,
Francisco Fernández
Exhaustivo repaso
periodístico sobre la
adaptación del séptimo arte
al nuevo siglo. La eclosión
de las nuevas tecnologías y
su influencia en los
comportamientos de los
hombres y mujeres en una
gran pantalla obligada a
actualizarse.

Diez ensayos y un
cuento,
Mariano Turiel de
Castro
Un ejemplo de la activi-
dad y las inquietudes
culturales de este farma-
céutico que supo aunar
en su obra la amenidad
con la ardua labor de in-
vestigación.Periodismo de confitería 

(Crónica social del siglo XIX)

Marisol Donis-Su auto-
ra, nos ofrece en este li-
bro una revisión detalla-
da  de  la  soc iedad
española del desbocado
siglo XIX y mezcla pince-
ladas de una política im-
posible con la realidad de
una aristocracia distraída
que parece viajar hacia
ninguna parte.

Nomenclátor
José Félix Olalla tiene publicados hasta
ahora diez libros de poesía reconocidos y
premiados en diversos concursos. La colec-
ción Pharma-ki nos presenta estos 100 poe-
mas, 12 de ellos inéditos, que permiten
apreciar el rigor y el cuidado con
el que el autor se plantea su
trabajo literario.

María Magdalena en 
el Camino de Santiago
Miguel Ylla-Catalá
La tradición de la mayor ru-
ta de peregrinación estable-
cida por el ser humano a
través de los tiempos, unida
al patronazgo farmacéutico
de la segunda figura femeni-
na más importante del Nue-
vo Testamento

Luna creciente,
Juan Pedro Iturralde
Póstumo e inolvidable trabajo
de uno de los más activos y
eficaces afiliados de AEFLA.
Un trabajo concienzudo,
brillante y documentado que
ofrece una panorámica rica y
diferente de la larga y
fructífera estancia musulmana
en nuestra vieja piel de toro.

33lliibbrrooss XX 3300€€

,



Roses de sang/Rosas de sangre, RRoossaa  FFaabbrreeggaatt........................................................................................
Diez ensayos y un cuento, MMaarriiaannoo  TTuurriieell  ddee  CCaassttrroo..................................................................

Maria Magdalena en el Camino de Santiago, MMiiqquueell  YYllllaa--CCaattaallàà....................

El desafío de la realidad, Saannttiiaaggoo  CCuuééllllaarr........................................................................................................
La gran aventura de León Felipe, MMaarrggaarriittaa  AArrrrooyyoo......................................................................
Algarabía, JJoosséé  VVéélleezz  GGaarrccííaa--NNiieettoo....................................................................................................................................
La palabra y la espada, FFeeddeerriiccoo  MMaayyoorr  ZZaarraaggoozzaa............................................................................

Hoy es cine FFrraanncciissccoo  FFeerrnnáánnddeezz........................................................................................................................................

Francisco de Miranda FFeerrnnaannddoo  PPaarreeddeess  SSaalliiddoo........................................................................................

Luna creciente JJuuaann  PPeeddrroo  IIttuurrrraallddee............................................................................................................................

Un callar de cantares CCaarrllooss  MMªª  PPéérreezz--AAcccciinnoo......................................................................................

Antología poética FFeeddeerriiccoo  MMuueellaass................................................................................................................................
Periodismo de confitería (Crónica social del siglo XIX) MMaarriissooll  DDoonniiss  ..................
Nomenclátor JJoosséé  FFéélliixx  OOllaallllaa  ................ 33XX3300€€

33lliibbrrooss XX 3300€€

NNúúmmeerroo  ccuueennttaa  
PPhhaarrmmaa  KKii::

6644  22110000  77551144  2200  22220000000066882299

Pharma-ki 
ahora también por Internet
SSii  eessttááss  iinntteerreessaaddoo  eenn  rreecciibbiirr  aallgguunnoo  ddee  nnuueessttrrooss  tt íí ttuullooss  yy  qquuiieerreess  hhaacceerr  llaa  ppeett iicciióónn  aa
ttrraavvééss  ddee  IInntteerrnneett ,,   llooss  ll iibbrrooss  ddiissppoonniibblleess  ppuueeddeenn  ssooll iiccii ttaarrssee  aa::  
aaeeff llaa@@rreeddffaarrmmaa..oorrgg  
ww ww ww..ll iibbrreerriiaapprrootteeoo..ccoomm  
ww ww ww..iibbeerrll iibbrroo..ccoomm
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LIBROS●

Fernando Aramburu
●Tusquets Editores ● .Barcelona 2016 ● 646 páginas.●

Para sorpresa del editor, Juan Cerezo, y de su
autor, el donostiarra Fernando Aramburu, esta
novela ha traspasado los límites de lo literario

y se ha convertido en un aldabón que recupera un
periodo negro aún no cerrado de nuestra historia.
Quizá ocurre que ha llegado cuando ETA
felizmente ha sido derrotada y la sociedad puede
reflexionar con algún sosiego.

La narración mantiene su intensidad. Está
compuesta a partir de capítulos cortos, ciento
veinticinco, que recorren como una cremallera los
dos sentidos del tiempo y que permiten a los
hechos ir y venir para terminar hablando por sí
solos. Se centra en dos familias regidas por el
matriarcado, en su división y en el desolador
ambiente que el terrorismo provoca.

Aramburu elige un lenguaje directo en el que da la
palabra a diferentes narradores a veces en un
mismo párrafo, a veces al propio observador en
tercera persona. Se atiene a unos pocos personajes
aunque no olvida al conjunto. Parte de una villa
anónima pero los lugares topográficamente
localizables están ahí, con San Sebastián destacado.
Aporta hitos temporales que permiten acotar los
sucesos ficticios de la historia. El resultado es un
friso deslumbrante.

Tarde o temprano la visión fanática de las cosas
conduce al delirio y el odio acompañado por la
estulticia acumula la desgracia en los hogares de los
hombres. Es un laberinto del que es muy difícil salir.
Gravita sobre el relato, aunque no llegue a citarse,
la desafortunada frase pronunciada por un
responsable político, unos mueven el árbol y otros
recogemos las nueces, pues ocurre que si algo es
inmarchitable en Patria es precisamente la
descripción de un ambiente coral enrarecido, la
contemplación de unos comportamientos
sacudidos por el huracán de la tormenta en los que
a menudo se incumbe en carencias muy graves.

Sin duda el miedo ha sido determinante en la
mordaza de la sociedad; un miedo de fondo,
raramente confesado, que ponía sordina a las
conversaciones cuando no expulsaba de las mismas
los asuntos más evidentes que a todos concernían.

A su lado está el valor, que no es precisamente la
ausencia de miedo sino la capacidad de
sobreponerse y apelar a la dignidad y a la justicia.
Todos conocemos ejemplos de valor inmarcesible
mostrados en el País Vasco y fuera de él.

Hacia el final, la posibilidad del perdón se cierne
sobre el relato. Conceder el perdón es un milagro
cuando el perdonado tiene las manos manchadas
con la sangre de tu padre o de tu hijo. Exigir el
perdón es imposible; concederlo puede necesitar
requisitos pero sobre todo tiene consecuencias que
resultan luminosas.

Llega el libro en un momento oportuno. Basta con
examinar su éxito para que no necesitemos indagar
en otros argumentos. Se trata además de un libro
valiente pero es de justicia recordar aquí a otros
libros anteriores, editados en los años de plomo,
con los que el autor se jugaba literalmente la vida.
Raúl Guerra Garrido publicó en 1990 “la carta”
sobre la experiencia de la extorsión y en 2011 “la
soledad del ángel de la guarda” escrita según la
visión de un escolta.Ambas novelas responden a los
calificativos de compromiso y de excelencia y han
merecido reediciones, pero no alcanzaron en su
momento el eco debido. En 1976, sin embargo, Raúl
Guerra había ganado ya el premio Nadal con
“lectura insólita del capital” quizá la primera novela
que se escribió sobre el terrorismo de ETA.

Es verdad, ninguna obra comprometida es fácil de
leer pero ninguna más que ellas merece la pena
leerse.■■

Patria



El silencio de oro
Juan Ramón Jiménez
● Ediciones Linteo ● Orense 2017 ● 216 páginas ●

No me basta con no oír el ruido, sino que necesito
oír el silencio, escribió Juan Ramón Jiménez
quien añadía que necesitaba el silencio de la

misma manera que precisaba del aire, como una at-
mósfera para respirar.

El profesor José Antonio Expósito, al que debe-
mos otras ediciones críticas del premio Nobel espa-
ñol, recupera este título en una edición que puede
considerarse definitiva y que consta de 83 poemas,
de los cuales 36 son inéditos, y a la que se añaden
otros dos incompletos. Juan Ramón había anunciado
la publicación de El silencio de oro en 1912 pero sus
poemas vieron la luz sólo parcialmente en antologías
y pliegos sueltos pues al poeta le preocupaba ante to-
do la concepción global de su obra.

En cuanto a los criterios de su edición, Expósito
elige la primera redacción autógrafa o mecanografia-
da frente a las anotaciones en los márgenes. Solamen-
te considera prioritaria la variante cuando el texto
base aparece tachado. De esta manera la lectura se
puede realizar de forma limpia y el lector interesado
tiene la capacidad de examinar las dudas de la com-
posición en las fichas de cada poema que se ofrecen
aparte, entre los índices del libro.

Asistimos al tránsito de una poesía sensible, de
corte francés, hacia otra poesía pura en la que las pa-
labras esenciales horadan la eternidad. Juan Ramón es-
taba abandonando el modernismo y su anhelo de be-
lleza, la nueva mirada capaz de extraer oro de las
cosas cotidianas, está ya presente con obsesiva finu-
ra en el poeta de Moguer: Sí, silencio, tan solo silencio,
que deje a mi espíritu nadar en lo insondable.■■

El mensajero
Rafael Ruiz de Lira
●Imprenta Diagonal ●Montevideo 2016 ● 200 páginas ●

El escritor japonés contemporáneo Haruki Murakami
escribió que si solo leyeras los libros que todo el
mundo está leyendo, solamente podrías pensar lo

que todo el mundo está pensando. Reproduzco esta cita
aquí, a propósito de El mensajero, porque esta novela se
aleja notablemente de la narrativa que se escribe hoy, en
especial si nos atenemos al contenido y a la manera de-
cidida con la que el autor se compromete con lo que
cuenta.

Rafael Ruiz de Lira es un español que lleva más de 20
años dedicado a la cooperación en la América Latina y
aborda este relato como el primero de una trilogía para
convencer a los que quieran oírle –leerle– que la realidad
es mucho más compleja de lo que reconocemos con nues-
tros sentidos y que necesitamos emprender un aprendiza-
je de percepción que casi nunca hacemos.Así seremos ca-
paces de escuchar a los mensajeros que se nos cruzan en
el camino, algunos cercanos y otros que viven ya en otra
dimensión y se nos abrirá un mundo nuevo.

Para abordar el empeño, Ruiz de Lira se sirve de la tra-
yectoria vital del personaje de Raúl y lo ubica en situaciones
y en lugares que son bien conocidos del escritor. Quiere ad-
vertirnos de que el viaje de iniciación está esperándonos a
la vuelta de la esquina aunque se desencadene por hechos
inesperados. La sorpresa perturba el pensamiento racional
del protagonista y poco a poco le conduce a un nuevo es-
tado totalmente abierto.

En esa encrucijada, la trama principal discurre por la
necesidad de reparar un crimen político, por las gratas
sendas del amor humano y por la aparición de persona-
jes misteriosos que escapan de la necesidad de compro-
bación. De los lectores depende aceptar o no el envite.■■

LIBROS●



Déjame que te hable, 
en esta hora de dolor, con

alegres palabras 
Claudio Rodríguez (1939-1999)

Aurora Guerra

LLos “genéticamente alegres” buscamos la
felicidad de forma activa. Es algo así como
una vocación, como un sacerdocio que
nos obliga indefectiblemente al
razonamiento final de que las cosas

siempre pueden mejorar y de que la vida, pese a
todo lo que intente ensombrecerla, es
hermosísima.

Eso no quiere decir que en nuestro devenir
cotidiano, como en el de todos los humanos, no
basculen las estrellas y los tsunamis, las caricias y
las bofetadas con el mismo ritmo cadencioso de
las mareas. La diferencia estriba en que al final de
cada episodio aparece una sonrisa.Y eso no les
pasa a todos.

Pero este año, la indolencia del verano me ha
llenado inesperadamente de melancolía.Y no me
ha disgustado del todo. Entonces he recordado a
Gustave Flaubert -“para ser crónicamente feliz, uno
deber ser también absolutamente idiota” - y me ha
dado por reflexionar si realmente, estar triste,
tiene alguna ventaja.

La tristeza, la alegría, la ira, el miedo, el asco, y el
amor son las seis emociones universales que
construyen la arquitectura de cada mente. Suelen

clasificarse en positivas y
negativas en función de
los efectos que
producen. Sin embargo,
otra ciencia más

favorable afirma que
la única emoción
dañina es la que
no se expresa,
repercutiendo esa
inhibición de
forma deletérea
en algún órgano.
Desde esta óptica puede ser
que mi tristeza de hoy me lleve,
por ejemplo, a una introspección
insospechadamente curativa.

Pero también es cierto que esta languidez del alma
me llena a cada instante de un turbulento
desasosiego. Es muy posible que si se estudiase mi
cerebro mediante una tomografía por emisión de
positrones (Positron Emission Tomography, PET), la
activación de mis estructuras paralímbicas
anteriores, tal como enuncia la moderna
investigación neuroanatómica, sería llamativa.
¿Sufrió esa activación Pablo Neruda mientras
desgranaba palabras de ausencia y desamor? ¿Y
Franz Schubert mientras enlazaba las nostálgicas
notas de su cuarteto “La muerte y la doncella”?
¿O Francisco de Goya al llevar de su mano los
desconsolados pinceles usados en la Quinta del
Sordo? Y finalmente, ¿podría yo, desde esta
activación crear algo tan profundamente triste, tan
tremendamente sublime?

No es probable. Seguramente mi astenia estacional
no es lo bastante intensa, ni lo suficientemente
afligida, ni lo necesariamente dolorosa. Ni yo, una
gran artista.

Así pues, como he llegado a la conclusión de que
la tristeza tiene sus ventajas -pero no todas-, y
como sé que en mi caso esta pesadumbre será

una visitante pasajera, la voy a recibir…
¡con alegría! 

Indudablemente, no tengo remedio.
¿No creen?

Pues eso.■■

Tristeza… o  
alegría
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DDDecía mi padre
–hace ahora
veinte años que
dejó este bendito
planeta aunque,

desde luego, sigue apoyando a
toda la familia–, que no me
metiera en líos que a nada
conducen, que mejor llevara
una vida tranquila y no me
buscara sobresaltos añadidos,
que sin título de letrado, no
me convirtiera en abogado de
pleitos pobres y que casi
ninguna de las causas perdidas
merece demasiado la pena.

No puedo evitar, sin embargo, un cierto deje de enfant
terrible, meterme donde no me llaman y hundir, de
forma de sanear heridas imposibles.

Confieso que no he estado en New York, si bien ya
se ha confirmado que la madrileña Gran Vía se le
parece mucho. En consecuencia, nunca vi con mis
propios ojos el panorama desde el puente de
Brooklyn que describía en su descarnada obra
teatral el extraordinario Arthur Miller: conflictos
personales y pasionales mezclados en un cóctel
explosivo con la problemática de inmigrantes y
estibadores portuarios; como se ve, cuestiones de
palpitante actualidad. Lo de menos es el continente
en el que se sitúe la acción.

Pero yendo al grano del tema que ocupa este otoñal
sol de medianoche, no parece que el panorama de las
artes y las letras en nuestro país sea demasiado
optimista. Las reivindicaciones sobre el IVA, la
identificación de la inmensa mayoría de los artistas con
una determinada facción política, el respeto absoluto a
lo políticamente correcto, la falta de imaginación o
ideas novedosas y la burocracia que todo lo aletarga,
están impidiendo la aparición de nombres nuevos, de
propuestas creativas y originales, del fomento de
iniciativas que nadie parece ofrecer.

Es posible que todo esto forme parte de la
decadencia social de una determinada cultura; a veces
pasa también con las profesiones, las religiones o los

clubes deportivos, pero desde
la atalaya de este hipotético
puente ofrezco la modesta
resistencia del que no se
conforma. No me gusta que no
se respeten las reglas en las
convocatorias de premios, que
de antemano casi se sepa quién
se va a llevar el gato al agua,
que no haya sangre nueva que
participe porque ni siquiera
conoce la existencia de unos
concursos suficientemente
atractivos y unos
patrocinadores leales a los que

apenas se les reconoce el esfuerzo.

Es posible que España vaya bien; pero está claro que no
en todo. Es precisa la autocrítica.Tal y como ahora se
dice, hay que poner en valor lo que se tiene, pero
también hay que estimular al que propone ilusión,
novedad y entusiasmo.

Las sociedades que degeneran se pierden en papeleos,
cédulas y pólizas; permisos para esto y para lo otro;
estar pendientes de la subvención que no se busca,
pero que se espera caída del cielo; no intentar un
nuevo proyecto por si resulta que al final sí que sale y
tengo que trabajar más de la cuenta.

Es muy posible que el atrevimiento y el desparpajo
sean patrimonio natural de la juventud –divino tesoro,
desde luego–, pero las generaciones más maduras no
debemos olvidar los buenos tiempos, ni las ganas de
hacer cosas. Si nos puede la abulia y la falta de
compromiso real, mejor dejar paso a quienes aporten
esa chispa que siempre hace falta para asegurar la
vitalidad y la carburación adecuada en una máquina
que ahora parece amenazar con su parada definitiva.

Miller en su panorama neoyorkino no especula con
las miserias humanas y las ofrece de forma
descarnada.Vincula, de manera dramática, al viejo
desilusionado y protestón con el atractivo, casi
insultante, de una juventud que no se para en
menudencias. Hay contacto entre lo antiguo y lo
nuevo, chirrían las bielas y se rompen moldes y falsas
apariencias.
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11En el Sol anterior se escapó una errata imperdonable al calificar a don Francisco de Quevedo como el fénix de los ingenios cuando todo el mundo sabe que
ese título le corresponde en exclusiva a don Felix Lope de Vega y Carpio. Error imperdonable por el que pido disculpas a los lectores y al propio Lope.

Arthur Miller

Panorama
desde el puente



Quizá el resultado no sea muy satisfactorio para los
que ya hemos sobrepasado la mitad de la propia
existencia, pero es que Arthur Miller no se
caracterizó por un optimismo desmedido. Realista sí;
también amargo en muchas ocasiones. No desvelo el
final de la trama porque vale la pena, en todo caso,
que el sufrido y paciente lector le eche un vistazo a
esta obra, llevada al cine con gran éxito, reconocido
en las taquillas y con un significativo número de
nominaciones y estatuillas. Menos es nada.

Porque ahí tienen a Miller, prolífico autor, en esa lista
negra y maldita de escritores a los que la Academia
Sueca jamás concedió su explícito reconocimiento, en
su caso por ser acusado de predecible y muy popular.
Ya es tarde para él, como lo es para Tolstoi, Galdós,
Chekhov, Ibsen, Joyce, Orwell, Borges, Somerset
Maugham y muchos otros encaramados a la
excelencia por lectores y espectadores que no se
dejan arrastrar por las sesudas y, a veces, envidiosas
mentes de quienes parecen tener criterios
restrictivos de dudosa legalidad para negar el mérito
indiscutible y conceder el Premio Nobel a quién
realmente más lo merece.

Entra dentro de lo probable que Arthur Miller se
perdiera la ceremonia de Estocolmo porque cometió la
desfachatez de casarse con Marilyn Monroe, entonces y
siempre canon de la belleza y la sensualidad.

¿Qué hubiera hecho la mítica rubia platino ante el rey
de Suecia? ¿Le habría cantado el happy birthday como
sólo ella sabía entonarlo? Peligro inminente para las
prodigiosas cabezas que hubieron de dilucidar los
Premio Nobel de Literatura en aquellos años de caza
de brujas y otras persecuciones de guante blanco.

Me vuelvo a ir por las ramas, pero es que nunca he
renunciado a recuperar, en la medida de mis cortas
posibilidades y fuerzas, a quienes nos dieron su
genialidad y su esfuerzo para transmitir sus ideas, sus
visiones o sus llamadas de atención sobre las puertas
que nos ofrecen la vida y a Naturaleza.

Estamos en la era de las comunicaciones. Casi nadie
discute ya que internet es la herramienta cotidiana
que todos, salvo excepciones puntuales, utilizamos de
manera habitual.

Es posible que, con el paso de los años, la conexión
personal desaparezca y solo quede el contacto virtual,
que no compartamos emociones y alegrías con el
vecino de localidad en una sala de cine, un teatro o
cualquier otro espectáculo.

Quizá todo lo tengamos disponible en casa, en tres
dimensiones y sin pantallas digitales o táctiles.Todo es
posible y los avances tecnológicos nos hacen soñar
con viajes en el tiempo y conversaciones inauditas.A
estas alturas, es muy atrevido decir que eso sea lo
mejor, que al final nos quedemos en el hogar aislados,
sin salir a la calle, sin necesitar del otro para charlar
cara a cara, con un café o una copa entre las manos;
para abrazarnos ante un gol inesperado; para bailar en
la penumbra, para jugar al escondite con nuestros hijos
y nietos; para perder una partida de mus que teníamos
ganada al echar un órdago absurdo e inoportuno.

No parece que la idea de esa sociedad que parece
venir sea muy fascinante; probablemente muchos de
nosotros no la disfrutemos y las generaciones futuras
se preparen y adapten para convivir con esa nueva
realidad, pero hoy día está claro que internet ayuda y
acompaña. Por eso, me parece especialmente acertado
el trabajo de Patrimonio que ha ganado la que parece
será última convocatoria de este premio en AEFLA.
Son los nuevos canales en los que vamos a
intercambiar ideas, proyectos e iniciativas los que
permiten mantener la esperanza.

Sinceramente, creo que solo así podremos alterar el
oscuro rumbo que llevan nuestras inquietudes
culturales y que se podrá mejorar el negro panorama
que se vislumbra desde el puente.

Lo decía mi padre: ¡No te metas en líos!...
Alguna vez, no le hice caso.■■
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Raúl Guerra Garrido

TTTraducir es expresar en una lengua lo que está escrito en
otra, o sea comprender el significado de un texto (texto
de salida) para producir un texto con significado
equivalente en otro idioma (texto meta o traducido)
esfuerzo prodigioso. La cosa y el sentimiento no se

definen siempre, en realidad casi nunca ,con la misma palabra en
diferentes idiomas por la sencilla razón, en realidad complejísima ,por la
que lo visto o sentido por dos personas que hablan el mismo idioma no
siempre se cuenta con exactas palabras, circunloquios o imágenes. Por
poner un sencillo ejemplo, en Valladolid alguien dice “me da pena” para
una circunstancia que a otra persona en Caracas le haría decir “me
avergüenza”. El sintagma tradutore, traditore, en español “ traductor,
traidor”, se ha popularizado injustamente por todo el mundo, quizá por
la homofonía de las dos palabras. El esfuerzo del traductor es
prodigioso porque de continuo ha de enfrentarse al siguiente dilema: ¿Qué es más importante, la
fidelidad al original o el acomodo a la nueva lengua, aunque el resultado no resulte textual? En
literatura depende porque hay afectos intraducibles en metáforas, endecasílabos y ritmos, ¿cómo
traducir a otro idioma “se me cayó el alma a los pies”?

No traidor sino héroe y aquí mi elogio al traductor, a todos los
traductores que lo son, en la persona del argentino Marcelo
Zabala, suya y reciente es la única traducción al castellano del
Finnegans Wake, de James Joyce, en la editorial Cuenco de Plata.
Mucho más que un esfuerzo prodigioso para una novela, si es
novela, cuyo arranque no puede ser más disuasorio. Helo aquí
sin errores tipográficos:

“riverrante, pasando Eva y Adán, de curva ribereña a codo de bahía, nos trae por un comodioso vicus
de recirculación a Howth Castle y Environs”.

En palabras de Umberto Eco parecía que el Ulises había subvertido más allá de todo límite la técnica
de la novela, pero Finnegans Wake constituye el documento de
inestabilidad formal y ambigüedad semántica más aterrador del que
jamás se haya tenido noticia. Dictamen corroborado por Samuel
Beckett para quien las palabras de tal libro no son ya las amables
contorsiones de la tinta sino letras estafermos que se abren paso a
empujones hacia las páginas y brillan, arden y se extinguen.

Mi recomendación personal para lectores ocasionales es que, si se
cansan de leer, no se desanimen y sigan mirando. El texto de salida es
oscuro, complejo y ambicioso, pero el texto meta compite en un
titánico esfuerzo que bien merece esa recompensa. Con un detalle
inadvertido, lo único que no traduce Marcelo Zabala es el título,
¿podría admitírseme El velorio de Finnegans?■■

Elogio 
del traductor
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