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NNo sé por qué. Pero sucede. Llega diciembre y
una extraña querencia me lleva a Italia. No a
Palestina, que sería lo lógico. A Italia. Quizá
viene de una atávica reminiscencia del belén
barroco de mi abuela, con su ropaje

ampuloso y sus palacios quasi renacentistas. O por aquello
de la espeluznante relación del cristianismo y el Coliseo. O
Pedro en Roma pidiendo: ”No igual que al Maestro. Yo no
soy digno.” O el litúrgico latín. Y que no se me olvide el
Papa. Ahora que lo pienso, quizá no sea tan extraña esta
tendencia mía. 

Sea como fuere, allí estaba en el avión en la vecindad de un
matrimonio sonriente profesora ella y coronel del ejército
él, que cuando supo mi otro nombre, afirmó que sabía algo
sobre él que seguramente yo no conocía. Escéptica, pero
educada, presto atención mientras él habla sin mirarme.
Como si estuviera recordando algo personal:

“Fue en Holanda el 7 de diciembre de 1785.
Concretamente en Empel. El Maestre de Campo Francisco
de Bobadilla comandaba las tropas del Tercio Viejo. Cinco
mil hombres. Cinco mil hombres sitiados por el enemigo, el
frio, el agua y el hambre. Cinco mil hombres frente a una
escuadra de barcos que los rodeaban. El Almirante Olak
sabe que a los españoles no les cabe ninguna posibilidad y,
caballeroso, les ofrece una capitulación honrosa, a lo que
Bobadilla contesta diciendo que los Tercios Españoles no
saben de rendición. Y añadió que ya se hablaría de ello
después de que hubieran muerto.

Ante esta respuesta, el Almirante holandés ordena abrir las
esclusas. El agua sube por los canales anegando el islote
por lo que los españoles han de refugiarse en un pequeño
montículo que es la única tierra no que está sumergida. En
tan exiguo espacio y a pesar de la humedad y del intenso
frío, comenzaron a cavar pequeñas zanjas donde
atrincherarse preparándose para su última batalla.

De pronto, la voz de un soldado se alza con sorpresa.
Acaba de encontrar enterrada una tabla flamenca
policromada que representa a la Inmaculada Concepción.
Ante esto, el Maestre coloca la tabla sobre la bandera
española y todos se hincan de rodillas y cantan la Salve.
Bobadilla, convencido, afirma: El hambre y el frío nos llevan
a la derrota, pero La Virgen ha venido a salvarnos. ¿Queréis
con su ayuda quemar las banderas enemigas y vencer la
flota que nos rodea? Afirman los soldados aunque ignoran

qué hacer. Aguardan en vela. Arrecia el frio. Esperan contra
toda esperanza. Y el milagro se produce. Los canales, antes
enemigos, se congelan hasta tal punto que sobre ellos
camina sin problema el Tercio Viejo que llega hasta la flota
enemiga sorprendiendo a sus sitiadores. Al amanecer,
banderas y barcos holandeses ardían consiguiendo así los
españoles una victoria total. El Almirante Olak, entre
dolorido y asombrado, afirma que “ Para mí ,tal parece que
Dios sea español al obrar tan grande milagro”. Desde
entonces la Inmaculada Concepción de María es la patrona
de la Infantería Española.

Emocionante. Me alegro de haber tenido tales vecinos.
Pero ya se avista Roma abajo y lejos. Miramos con la
expectación de quien ama la belleza de las piedras
patinadas por vidas, tiempos y emociones. Roma: la
construida, derruida y construida de nuevo una y otra vez
en un círculo espectacular tozudo y hermoso. Roma: llena
de símbolos de una eternidad rota por el peso de los siglos
que a pesar de todo, sobrevive en su grandiosidad.

Y llego a uno de esos símbolos eterno y ruinoso a un
tiempo: El Coliseo. Con sus piedras carcomidas, melladas
por milenios y rapiña, entro en este recinto donde tuvo
cabida lo mejor y lo peor del ser humano con un respeto
profundo por sus diseñadores de medidas y proporcio nes
perfectas . Continuo, aún no llegué a mi destino y el hoy y
el ayer danzan mientras camino y aparecen y desaparecen
sin tregua mientras miro, oigo, huelo, siento la ciudad.

Las 7 colinas. Subir y bajar para encontrar Santangelo,
palacio y cárcel, la Loba Capitolina, mamma loba feroz
pero generosa y maternal. Ya voy llegando. Este año
cumpliré un capricho. Subo la escalera empinada y larga
del Ara Coeli. Allí estaba el templo donde la sibila
anunció a Octavio Augusto la venida de El Niño. Sobre
él, como suele suceder, construyeron siglos después este
templo cristiano. Entro y encuentro en el artesonado
recuerdos de Lepanto y en la nave derecha una capilla
de San Pedro de Alcántara, patrón de Extremadura. Pero
lo que busco está a la izquierda. Este año no hay carta a
los Reyes ni a Papá Noel. Este año mi carta irá para el
Sacro Bambino. Será una más de los miles y miles que
rodean cada año el Pesebre y que incluso llenan la
sacristía. Se las envían de todas partes en una costumbre
que olvidó su origen pero se mantiene viva por la
tradición y la fe. Nada hay en el sobre. Él sabrá mejor
que yo qué necesito.n
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E
Mª Dolores Olmo Fernández-Delgado

Tertulias de rebotica 
en el siglo XIX 
influencia social y cultural 

E
l siglo XIX se inicia para los boticarios
españoles con un cambio: el rey Carlos
IV crea la Junta Superior Gubernativa
de la Facultad de Farmacia con
autoridad para dirimir todas las

cuestiones relacionadas con la profesión y la
potestad para emitir títulos de licenciado y
doctor; a partir de esta fecha, los antiguos
boticarios quedan sustituidos por los nuevos
farmacéuticos

El farmacéutico, orgulloso de su profesión,
embellece su oficina de farmacia con muebles de
maderas nobles, con anaqueles donde se
disponían botes blancos de cuerpo cilíndrico,
frascos de opalina y botellas llenas de líquidos
coloreados. En el techo se colocaban pinturas
con motivos alegóricos a la ciencia farmacéutica.
Recibía en la rebotica a miembros destacados
de la sociedad que acudían a debatir con el
farmacéutico al que respetaban como hombre
culto y de ciencia. El convulso siglo XIX, con los
continuos cambios de régimen, contribuía a que
la conversación fuera animada. 

El siglo XIX es el tiempo de las tertulias, sobre
todo de las tertulias de rebotica, éstas tenían
una particularidad que las distinguía de otras
reuniones, como los Salones que reunían a la

aristocracia, o los cafés literarios: a las tertulias
de rebotica asistían personas de un talante
especial y, salvo excepciones, nunca advenedizos. 

La reunión se iniciaba al atardecer, tras el “toque
de oraciones” iban entrando los miembros de la
tertulia: el médico, el alcalde, el juez…en raras
ocasiones el cura, porque si algo caracterizaba a
las tertulias era su anticlericalismo. Tras la charla
se jugaba un “tresillo” al que ponía final el reloj
de la torre  dando la hora, las nueve invierno y a
las diez en verano. Sólo tres noches al año se
interrumpía la tertulia: Jueves y Viernes Santo y
la de Navidad.

Los temas tratados variaban, adaptándose a los
acontecimientos: se comentaban las noticias del
periódico, se conspiraba, se criticaba desde el
rey hasta el último concejal. Los radicales
criticaban al gobierno que mantenía el
catecismo en la escuela, los clericales por lo
contrario… Las ideas de progreso estaban
presentes en la rebotica, porque, como decía
Pérez Galdés, los farmacéuticos eran atrozmente
liberales. 

Era muy respetada la opinión del farmacéutico
en temas de astronomía, mineralogía o botánica,
donde se reconocía su magisterio.
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Pero no faltaban disquisiciones estrambóticas,
como cuántas hormigas habrían de reunirse para
mover la campana de la iglesia, ni bromas
dirigidas al más ingenuo de los concurrentes: en
la tertulia de una pequeña ciudad lograron
convencer a uno de los miembros que tendría
un alto cargo en el gobierno y consiguieron de
éste una merienda. Como el nombramiento no
llegó, lo consolaron diciendo que alguien con
más amistades políticas y menos capacidades lo
había conseguido. En otra ocasión, las bromas
iban dirigidas siempre al mismo, que harto ya,
preguntó a un compañero de tertulia si habían
tenido intención de ponerlo en ridículo. Cuando
se le contestó que sólo habían tratado de
tomarle en pelo respondió: “quiero conocer la
extensión de esas bromas para graduar la
violencia con que debo cerrar la puerta al
retirarme”.

En una botica de la calle Montera se constituyó,
en 1773,  la Tertulia Médico Literaria que luego
sería la Academia de Medicina. Quintín
Charlione, autor de una Historia de la Farmacia,
tenía una farmacia en Caños del Peral, cuya
tertulia estaba compuesta por destacados
progresistas que intervinieron en el
Pronunciamiento de 1854.  Don Miguel de
Unamuno participaba en la tertulia de don José
Giral, en la calle Atocha de Madrid, donde se
redactaban manifiestos para propagar los
principios republicanos. Por la botica de don
Perfecto Feijoo, en Pontevedra, pasaron mujeres
distinguidas como Eugenia de Montijo, Emilia
Pardo Bazán o María Guerrero.   

Antonio Machado acudía en Baeza a la farmacia
de Almazán y su obra Meditaciones rurales tiene
como base las conversaciones en esta tertulia.

Durante la Revolución de Septiembre, 1868, la
farmacia de Pico fue el centro de la
conspiración cartagenera, en ella se reunían
liberales convencidos que se echaron a la calle y
contribuyeron al triunfo de la “Gloriosa” en
Cartagena.

En una farmacia céntrica de Murcia se reunía la
tertulia de Cachapero (o Gachapero) donde se
leía El Martillo,  diario de ideas exaltadas. Se
decía que los frailes no pasaban por la puerta,
por su exacerbado anticlericalismo.

De una farmacia murciana surgió la idea de
dedicar un monumento al escultor Francisco
Salzillo, está situada en la plaza de Santa Eulalia y
es la más antigua de la ciudad.

Las Fiestas de Primavera en Murcia acaban con
el Entierro de la Sardina, el origen de este
desfile está en una rebotica, cuando un grupo de
jóvenes, ataviados con túnicas y capuchones,
alumbrándose con hachones y portando un
túmulo con despojos de sardinas, se pasearon
por las calles de la ciudad. Desde 2006, esta
mascarada está declarada de Interés Turístico
Internacional. 

Obras literarias y pinturas recogen las tertulias
de rebotica, lo que demuestra su influencia en la
sociedad decimonónica.
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Fig. 1-Luis Jiménez Aranda: En la Rebotica, 1882
Museo de la Farmacia Hispana (copia). Madrid



Manuel Bretón de los
Herreros publicó La familia del
boticario, donde describe una
reunión en la rebotica con una
merienda y las preocupaciones
de la mujer del farmacéutico
por buscar un buen
casamiento para su hija. 

El año 1895 Vital Aza estrenó el
sainete La rebotica. Los miembros
de la tertulia son los mismos que
en la obra anterior, el cura, el
farmacéutico, el juez y el
veterinario con sus respectivas
esposas e incluye como novedad
la figura de la estanquera. 

En una rebotica, un
rejuvenecido Don Hilarión
cuenta a su amigo don
Sebastián como dos chulapas
están deseosas de saber por quien se decide.
(Ricardo de la Vega y Tomás Bretón: La Verbena
de la Paloma, 1894). 

Emilia Pardo Bazán recoge en El Cisne de
Vilamorta,1885, el régimen político de la
Restauración representado por dos tertulias: la
botica de doña Eufrasia, a la que acudían clérigos,
militares y reaccionarios y la de Agonde, liberal e
ilustrada. Los tertulianos liberales calificaban a sus
antagónicos de lechuzas mientras que los
reaccionarios daban a sus contrincantes el nombre
de socios del Casino de la Timba.

El pintor sevillano José Jiménez Aranda muestra
la vida de una farmacia del siglo XIX: En la
rebotica, 1882. El pintor plasma la botica, con el
mostrador y la balanza, la rebotica y al fondo, la
calle. En primer plano, a la derecha del
espectador, un grupo de personajes, perfecto
reflejo de la sociedad española, se encuentran
en animada conversación, en la parte izquierda,
el boticario, con una bata de tejido brocado,
consulta la receta, mientras  el mancebo mira
por encima de su hombro. (Fig. 1) 

José Gutiérrez Solana plasma las tertulias, como
reflejo de una situación cotidiana en la España
de la época, en La reunión de la botica, 1934. Los
personajes se disponen como en una fotografía
y los boticarios no realizan ninguna actividad
relacionada con su trabajo, se les puede
reconocer por el gorro turco. Los farmacéuticos
utilizaban este tipo de gorro porque se
confeccionaban con ricas telas y suponía un
signo de distinción frente a otro tipo de prenda
realizada con paños más toscos. (Fig. 2)

Las reuniones en las reboticas se fueron
debilitando con el cambio de costumbres: se
fundan los casinos en las ciudades, se buscan
lugares más confortables y se regulan los
horarios de las farmacias. Pero, aún en pequeñas
localidades, una mesa situada al fondo de la
rebotica espera que al atardecer lleguen los
miembros de la tertulia.n
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HHacía horas que había cesado la
lluvia, fluida y musical. En el
parque, el sol ya ganduleaba la
primavera con irisaciones de otro
mundo. Sentado en un banco, con el

placer del calor y del reposo, miraba
fascinado a un niño que jugaba montado
en su caballito de madera. ¡Era idéntico
al que yo tuve! El lento mecer del niño
adormecía mis sentidos y despertaba los
recuerdos, como la magdalena de Proust.  

Cuando el joven Marcel llevó a sus labios una
cucharada de té que le había ofrecido su madre, y
en la que había dejado ablandarse un trozo de
magdalena, se estremeció, “atento a algo
extraordinario que ocurría dentro de mí”. Le invadió
un placer delicioso, una alegría que le llevó a
buscar y a crear, a rememorar el pasado antiguo, el
inmenso edificio del recuerdo. A partir del
reconocimiento del sabor del pedazo de magdalena
mojado en tila que antaño le daba su tía Leoncia,
adquirió forma y solidez toda su existencia. 

Yo había comenzado el gran renunciamiento de la
vejez, que se prepara para la muerte
envolviéndome en una crisálida, en mí mismo.
Cuando la vida carece de estas horas
excepcionales en que sentimos sed de algo
diferente, algo nuevo, solo queda la resignación, el
pastorear nuestro rebaño de penas. 

Como la Parca ya arañaba mis entrañas con su
guadaña, intentaba ocultar la realidad con una gran
imaginación. Al igual que le pasó a César Vallejo, se
estaba secando a pausas mi amargura, aunque el
poeta lo extendió en plural a su amada: “y en una
sepultura los dos dormiremos”. Probablemente yo no
tendría esta suerte sino que repetiría la de Virginia
Woolf: “pasa el tiempo y perecemos, todos, cada uno
en su soledad”.

Olvidados los desastres inofensivos de la vida, que
pesan como escamas en los ojos, quedaba la alegría
del recuerdo, imágenes dibujadas en mi imaginación
antes de desaparecer. Me gustaba envolverme en
una oscuridad suave, sosegadora, a la misma
profundidad en que ardía mi pasado multiforme,

entrecortado como la parda
agitación de las olas en un
mar embravecido.
Reconocía el ensueño
recurrente, acariciado

largo tiempo y
nunca
realizado. La
íntima
delectación, el

placer imaginario,
transformaba mi sequedad en una aterciopelada luz
intermedia. Ensamblando episodios, suprimiendo
intervalos, moldeando los retazos de mi recuerdo,
libres, táctiles, flexibles, parecía que hacía realidad la
fantasía, que cobraba vigor antes de desaparecer.       

Dejando atrás, invalidando, mi vida estéril y
caducada, iniciaba de nuevo el alivio del
sufrimiento, haciendo real el encanto de lo
inventado. El ensueño abolía el tiempo, las
distancias, las edades, mezclando los lugares
conocidos con los nuevos imaginados. Evocaba la
dulzura próxima del regreso a la realidad
reinventada, aunque su esfumato se hundía y
desaparecía. Claro, necesitaba traspasar el umbral
del tiempo para sustraerme de la nada que me
amenazaba. 

El lento ritmo de la memoria me encaminaba hacia
una voluptuosidad ininteligible, deliciosa, hacia una
nueva belleza más sensible, más pura. Pero lo
reconstruido en las tinieblas del sueño se disipaba
con el torbellino del despertar sin poder distinguir
su contorno, de dimensiones variadas a la vez
concentradas pero con amplitud y estabilidad. 

Esas evocaciones confusas eran el único faro en mi
noche. La atmósfera granulosa se transparentaba,
quería dar libertad a su luz. En las incertidumbres
de los largos ensueños alternaban los momentos
gozosos de amor con la incomprensible e insolente
indiferencia de familiares y amigos. 

En ocasiones reconstruía en mi cabeza el aliento
de civilizaciones perdidas. Paseaba por la mítica
Pompeya en una sensual tarde de verano, vigilado
por el volcán que todavía no había lanzado su

Pedro Frontera

Por el camino 
de Proust
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fuego asesino. El sol mediterráneo se detenía un
instante mientras duraba el espejismo de mi fusión
amorosa con una bella napolitana, arrobado, herido
por la mirada de sus pupilas enamoradas, que
sembrando los dones de su gracia me mostraba el
camino hacia la felicidad. Pero la posesión de otro
ser es siempre imposible. La mujer siempre
ausente, deseada, imaginaria, se difuminaba para
quedarse en una sombra que lentamente se
desvanecía.  

Pero la unión con el otro, que por unos momentos
deja de ser otro para trascender, para sacarte del
encierro y la condena de tu individualidad, es una
huída de la muerte que va creciendo dentro de ti,
silenciosa. Solo el dulce choque de la carne, su
fuego brillante, ilumina la penumbra, aleja el final. Yo
no quería renunciar al ideal, ser solo “memoria de
una piedra sepultada entre ortigas”, como cantó Luis
Cernuda. 

Aunque la realidad siempre se impone, con su
espejo cruel que nos retrata, y nos expulsa de las
moradas de ignorancia en las que deseamos
habitar. La realidad vence al deseo que queda
“disuelto en niebla”, como dijo el gran poeta. Las
impalpables ensoñaciones no alumbran la opacidad
y nos encierran todavía más en la soledad
inviolable. 

La inutilidad de las rutinas, de los ritos absurdos
diarios con que nos entretenemos, incluso la
voluptuosidad de las pequeñas infracciones, nos
conducen solo a la intrascendencia, recortando
nuestra figura, nuestra personalidad, en un fondo
de tinieblas. Reconociéndonos  en las cosas
insignificantes de la vida, en lo efímero, nos
convertimos solo en una imagen, en una recreación
del pensamiento de otros. Sin concreción propia,
nuestras artimañas para sobrevivir son una
agitación para conseguir la calma, la calma que solo
es la aceptación del infortunio.  En el reino de las
sombras, entre mortuorios fantasmas, vamos
buscando a nuestra Eurídice.

Es la ausencia de felicidad lo que alarga los días.
Los momentos vacíos se suman a otros, se
prolongan. La vida calla y los afectos que hemos
perdido estremecen nuestra soledad. El pasado
oculto que nos proporcionó el placer delicioso fue
solo brevedad ilusoria, limitada, extinguida. Solo la
poderosa alegría evidencia la dicha y vence a la
ansiedad, al miedo. El torbellino de pasiones
removidas, la atracción de un instante, no
sobreviven en la memoria, se apagan como
espíritus en la ruina del gran edificio del recuerdo.
Quisiéramos que fueran más persistentes, más
intensas en su debilidad, sin doblegarse con el paso
del tiempo a pesar de su inmaterialidad, que

adquirieran forma y solidez para volver a gozar de
su recuerdo.

Si muero sin darme cuenta, sin riesgo de lágrimas,
será mejor cuando las flores embalsamen las
noches de primavera, cuando los gritos de los
pájaros aumenten el silencio final, cuando la palidez
de mi frente busque el camino que yo había
perdido hacía mucho tiempo. La Parca, indolente,
altiva, concienzuda, desdeñará la parte más
profunda de mi vida, a las personas amadas y ya
desaparecidas, enviando al olvido para que se
desequen, todas mis sensaciones.

Pero la voluptuosidad de esperar a la muerte, de
comprender por fin su sentido, de revelar la belleza
oculta del momento del adiós, compensa el lado
oscuro de este envés de la vida que pisotea la
queja, que no tiene conmiseración ni
enternecimiento con el sufrimiento, como la gran
serpiente que silba antes de devorarte. 

Pero el esplendor de la mano inmóvil que te
acaricia, del rostro aguzado que te mira con amor,
rememora el frescor transparente y frágil de los
días hermosos, del esplendor de la luz, de la alegría
de la carne, de las emociones que hicimos nuestras
y cuyo recuerdo durará eternamente. 

El deseo de escapar de la cárcel inmóvil, del
caparazón de nuestro cuerpo a veces monstruoso,
de acceder a un mundo desconocido exterior que
no alcanzaremos jamás, que borre la mediocridad
cotidiana, en el que vibre el encanto del sueño y en
que las horas pasen límpidas, mágicas, queda segado
bruscamente por un amargo despertar. El
tormento estéril y delicioso del ideal, que agranda
el espíritu en espesor y en volumen, que produce
un flujo melódico que desvela la belleza oculta, es
solo una percepción endeble, el sueño vano de la
vida que mezcla deseo y desesperación. 

Si la nostalgia es la tristeza que se hace más leve,
no nos la arrebatarán en la larga espera.n
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LLa figura de este escritor es desgraciadamente
poco conocida, ni siquiera en su tierra natal.
Llegué a conocer sus escritos a través de la
biografía: “Prender con keroseno el pasado” del
también gaditano García Gil que pone en valor

la obra de Carlos Edmundo, olvidada y mal comprendida.

Nuestro hombre nació en Cádiz en 1923, hijo del poeta
modernista Eduardo de Ory, nieto de marino ilustre y
biznieto de senador progresista. Curiosa saga esta de los
Ory, de la que me honro haber conocido a Don
Alejandro de Ory, también marino y a sus hijos.

Escritor de cuentos rompedores y vanguardistas,
epigramista, traductor, erudito y ensayista, tachado de
apátrida, raro iconoclasta, heterodoxo y maldito, que
nunca ancló ni en su lugar de nacimiento ni en su familia,
de tal suerte que su obra más personal se produjo
después de su paso por Lima con su estancia en Madrid
y en Francia.

Fundó el Postismo, publicando en 1945 la obra: “Versos
de pronto”. Ya en Francia manifiesta su introrrealismo, y
pasando a una etapa en la que la labor poética es
entendida de manera colectiva, creando el APO (Atelier
de poesie ouverte) y abogando por la soledad a cambio
de la libertad creativa. No obstante mantuvo siempre
buena relaciones con poetas como Crespo, Chicharro,
Carriedo y Cózar entre otros.

Su obra tiene dos temas principales que le fascinan, el
amor y el dolor, que llega a ser inmensamente grande
tras la repulsa de la mujer amada.

Se casa en Francia y en 1951, nace su única hija Solveig
de Ory. Son señales de agudeza y de ingenio sus
aerolitos o aforismos parecidos a las greguerías de
Gómez de la Serna en los que afirman que “la risa es el
sexo del alma”, “la poesía es un vómito de piedras
preciosas”, “la muerte no se acaba nunca” o que “el
viento es Dios que pasa bailando”.

Vive de continuo en una irreverencia contestataria, en un
clima de vanguardia y de heterodoxia de bohemio
diletante y despreocupado, excluyéndose unas veces de
la sociedad y otras de las reuniones poéticas y literarias.
Aunque enclavado en la generación del 50 su misma
autoexclusión le hace ser poco conocido en nuestro
país, por lo que no ha tenido nunca el reconocimiento
que merece. No obstante amigos de esta generación
como Félix Grande, Dámaso Santos y Azanocot, siguen
admirando su obra. En Madrid trata con Francisco Nieva,

Gloria Fuertes, Guillermo Carnero, Bolaño o Caballero
Bonald, que lo califica de arquetipo y proclamando  que
su obra es una adelantada en su época.

Consciente de su propia transcendencia, desde el primer
momento hace que recopile todo lo de la vida cotidiana,
lo que ha hecho que llegue a su Fundación en Cádiz
múltiples testimonios de su interioridad y deseos de
futuro. En 2007dejó un mensaje en la Caja de las Letras
en el Instituto Cervantes, que no se abrirá hasta el 2022.

La fundación que está ubicada en Cádiz, contiene aparte
de muchos detalles de su cotidianeidaz, un archivo
compuesto por 8394 libros y revista, 235 obras de arte,
carteles y dibujos.

Es un poeta extraordinario, con una prodigiosa inventiva
de palabra e imagen, mezclados en buena armonía con
transcendencia metafísica y sentido del humor, como
situado fuera del tiempo a su aire e inspiración.

Luis Eduardo Aute, el cantautor lo incluye en su obra
“De par en Par”, con una admiración grande hacia su
persona.

En 2003 fue nombrado Hijo Predilecto de la provincia de
Cádiz.

Su obra merece la pena ser conocida por el gran ingenio
que descarga en ella, su cuidado estilo en la poesía clásica
y en la moderna, su introrrealismo y su espíritu libre,
alejado de la vanguardia literaria de su tiempo e
inmiscuído en su propio mundo.
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Aproximación a la obra literaria del
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RRecostada en
el asiento
tecleaba en
su portátil
Mac, absorta

en la pantalla. De tanto
en tanto desviaba la
mirada hacia arriba para
tal vez, me decía yo,
cavilar la solución a
algún rompecabezas
financiero o jurídico que
a lo peor le impedía
seguir. O quizá también, podía ser, para
simplemente curiosear en algún espacio cósmico
alojado en el techo del vagón y visible solo para
ella. Apenas quince minutos después de dejar
Valencia, cruzó de sopetón la atmósfera el himno
We are de champions brotando de su bolsón
«Cabe de todo», del que rescató presta el móvil.
Exploró la pantalla. Sonrió, dejó el Mac y se ovilló
contra el respaldo en posición fetal, tal como una
lactante feliz. Era indudable que le había
encantado recibir esa llamada. La respuesta a su
interlocutor vino envuelta en una especie de
ronroneo sensual, como de gatita malcriada. 

En un grupo de cuatro plazas del AVE
enfrentadas dos a dos, me había tocado viajar
frente a una joven desconocida para mí. Maneras
de colegio británico selecto, con estancias
regulares en Irlanda, estudios superiores y
másteres entre la Sorbona y Estados Unidos,
fluidez en tres o cuatro idiomas, incluido alguno
inútil. A su para mí aún
tierna edad era el
ejemplo claro de las
modernas hornadas de
ejecutivos. Una gallinita
generación mil
novecientos noventa y
pocos con traje de
chaqueta impecable y
sobrio, en su caso
evidenciando
volúmenes internos no
tan sobrios. Joyas las
mínimas,

complementos
distinguidos, de
calidad, el último
de los cuales eran
unos ojos tirando
a verde limón,
como los de la
copla. A su
derecha viajaba
otra pasajera
también sola, esta
con ojos de un
pardo callejero

pero con pañuelo Loewe estampado en colores
papagayo a juego con el bolso Kelly y una piel
con bronceado coñac, imposible de conseguir
alejada más de mil kilómetros del Caribe,
cabello recogido en un moño alto y ademanes
bien medidos, de duquesa para arriba. En cuanto
se instaló y tras dirigirnos una mirada rápida y
competente, extrajo del bolso una novela de Le
Carré y nos olvidó al resto de pasaje y al
mundo en general.

La respuesta de la chica al teléfono contuvo un
repertorio de la más empalagosa confitería
pasional. Sus palabras, la discreción por montera,
recorrían el vagón de punta a punta, pero era
obvio que esto a ella le importaba un pito. Entre
otras pasteladas nos enteramos de que su vida
había dado un vuelco sideral desde que conoció
a su potro, uno que la noche anterior la condujo
a trotar por el paraíso durante unas horas que,
subrayó emocionada, al recordarlas le ponía la

piel de gallina.
«Cuando me
cabalgas me
vuelves loca,
brutote, eres
un potro
salvaje... ¿Que
yo más? ¡Qué
va, qué va… ni
de coña! ¡Tú,
bicho, tú sí que
lo eres! Y,
¿sabes? aún
enloquezco más

Rafael Borrás

Potros salvajes
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cuando te cabalgo yo. Me has convertido en
amazona, ¡a mí, que me mareo en los caballitos
de la feria!, jajaja…» Risa vigorosa y cantarina
con mucho swing gestual, los ojos entrecerrados
y la boca ancha por la que asomaban dos filas de
dientes blancos e iguales, como teclas de
pianola. «Eres un salvaje muy, muy tierno». Y se
relamía. «¡Te adoro y te adoro…, una y mil
veces te adoro!»

Excepto por la voz de la chica, en el vagón se
había impuesto un silencio de cripta. Aquella
cháchara convertía en juego de inocentes
párvulas cualquier telenovela de sobremesa ideal
para sestear. Infinitamente más distraído.
Enganchaba, por qué negarlo.

El empacho azucarado continuó atravesando
océanos ardientes hasta que, sin esperárnoslo,
nuestra centaura se puso rígida. «¡Ese que llamas
cretino es un buen compañero! ¡Sólo un buen
compañero! ¿Estamos?». La del moño abrió un
par de ojos como huevos y el resto, además, las
orejas. Enrojecida y jadeante, la chica cortó la
llamada y reabrió bruscamente el ordenador
portátil. Pero ya no era la misma. Mirada líquida,
mentón trémulo.

A la altura de Cuenca cogió con desgana el
móvil. Silenciamos los nuestros, tiempo muerto
para el Facebook y el Twitter, la película sin
espectadores, fuera auriculares, Le Carré al
fondo del Kelly. Charla de unos treinta
kilómetros. Ceño fruncido, reproches, palabras
duras. La cosa se ponía difícil. «¡Esto me pasa
por buena, por contártelo todo!». Al colgar se
derrumbó. Lágrimas en torrentera. La vecina se
giró compasiva, como para ofrecerle el pañuelo
Loewe y, de intimar, aconsejarle que mandara a
pastar al novio. Me miró desafiante, iris como
puñales, y yo sospeché que, sin conocer más
datos de mí,
acababa de
meterme en el
mismo saco que al
potro y el gremio
masculino entero.
Algo que, para ser
sincero, creo que
no merezco.

Un buen rato para
cuchicheos entre la
audiencia. Opinión
mayoritaria de que
el tipo del
teléfono, de puro
celoso, era un
redomado
gilipollas.

“Queen” de nuevo por el altavoz. La última
oportunidad, pensamos los oyentes en el corro.
Ella dudó antes de contestar. Los del bar
corrieron a sus asientos. La señora me volvió a
mirar desdeñosa, como preguntándome qué más
se nos puede ocurrir a los hombres para hacer
sufrir a las mujeres. Cara a la ventanilla la joven
hablaba primero contenida mientras se enjugaba
la nariz con la manga de la camisa. Fue
creciéndose ante un interlocutor que, a lo visto,
no debía tener ni medio asalto. Gesticuló,
colérica. «¡Pero, cómo he de decirte que a mí
ese tío para nada me interesa! ¡Nos
encontraremos mañana en la maldita reunión y
punto!». Lo que imaginábamos, un petimetre
obsesivo. Sonaron por allí cerca otros móviles
que quedaron sin contestar. Tensión máxima.
Nadie comía, ni hablaba, ni leía. Ni respiraba.

Con Madrid en el horizonte por fin la situación
mejoró a oídos vista. El amor se abría camino como
un febril Pegaso desbocado. «Claro que te perdono,
bobo, pero me duele montonazo que dudes de mí».
Su vecina dibujó una mueca de disgusto, ella no
habría indultado tan rápido al cuatro patas. La chica
susurró, coqueta. «Tú sabes que sí». Y rubricó.
«Besazo. De los míos, ya sabes, como cuando te
desmonto. Enloquezco si pienso en el sábado
próximo». Desde el fondo surgió un conato de
aplauso. Gestos de satisfacción. La dama de hierro
me dedicó un reojo frío, con el orgullo de esa raza
de hembras que prefieren morir con los tacones
puestos antes que claudicar.

Llegados al destino la joven se irguió como una
pértiga. No supe callarme cuando pasó por mi
lado. «Recuerdos al potro». Ni me miró, la muy
antipática.

Quiero finalizar esta historia real descargando
mi conciencia. Le comunico al potro, allá donde

esté, que su chica se la está
pegando con un mocetón

rubiales que la esperaba el martes
pasado, diez de
septiembre, en la
estación de
Atocha. Por lo que
vi y escuché en el
apeadero y las
escaleras
mecánicas, esos
dos tenían de
«solo buenos
compañeros» lo
que yo de rey
Baltasar.

No hay de qué.n



UUna simple lágrima se deslizó por su
mejilla cuando terminó de leer la
cuartilla amarillenta pero
perfectamente conservada tras más
de 47 años. Al fin y al cabo, ese

trozo de papel confirmaba que su memoria nunca
le había fallado, aunque ese mínimo detalle, lejos
de aliviar el peso que arrastraba, traducía una
sensación abrumadora de paso inexorable del

tiempo.

Era fácil, pero no
placentero, rescatar de
los malos recuerdos

infantiles la cara
inconfundible de

Carlota, aquella
auténtica ‘Maligna’ que

fuera su profesora de
gimnasia durante el
bachiller. María recordaba
con cristalina claridad su
pelo corto, lacio y mal
cuidado, y sus facciones,

duras e incorruptibles,
que dejaban entrever

una intransigencia rayana en la tiranía. Tras la
primera experiencia, para cualquier alumna del
Sagrado Corazón era una mala noticia saber que
ese año la máscara avinagrada fuera a formar
parte de los profesores del curso.

Poco podía sospechar aquella niña, que con 13
años empezaba 5º de bachiller, que en aquel
curso 71-72 iban a ocurrir cosas que estrenarían
su capacidad para luchar contra las injusticias. Sin
haberlo sospechado iba a enfrentarse sola contra
fuerzas poderosas que pretendían manipular su
vida y ajustarla a los antojos de adultos. La
sociedad no estaba preparada en aquellos años,
ahogados todavía de Sección Femenina y
discriminaciones abiertas por razón de sexo, para
admitir pequeñas aventuras de progreso en
ningún campo donde la mujer quisiera entrar, y
mucho menos en el deporte. 

La influencia del Concilio Vaticano II se revelaba
con detalles tangibles en algunas dinámicas de
funcionamiento del colegio. Atrás quedaban ya la
misa y el rosario a diario, la parada para el
Ángelus y la circulación de las alumnas por los
corredores en dos filas, en silencio y a merced de
las “señales”, dos carcasas articuladas de madera
que las monjas hacían chocar para ordenar los
movimientos de las alumnas. En apenas dos años
y a distintos niveles, una pequeña revolución
movía hilos invisibles entre las paredes del
colegio. El primer síntoma de renovación fue el
abandono del hábito. Recordaba perfectamente a
muchas religiosas con trajes seglares, el crucifijo
plateado oscilando rítmicamente sobre el pecho y
la suela de goma de los zapatos, un mínimo truco
que les permitía una omnipresencia que las
alumnas odiaban. Pero, en la práctica, y en un
espacio de tiempo tan corto, los cambios de
auténtico calado parecían mínimos. Aquel 5º
Curso seguía al cargo de la misma religiosa
cuarentona de los años anteriores, mandona y
manipuladora; los mismos perros con distintos
collares.

La Educación Física formaba parte de las
asignaturas obligatorias. Del uniforme
diferenciador de aquellas clases formaban parte
los pololos, una camisa blanca y, creía recordar
María, unas zapatillas de loneta también blanca
cuya suela era apenas una fina lámina de goma
blanda. Además del baloncesto, amparado
institucionalmente, otros juegos “oficiosos”
formaban parte imprescindible de los recreos. El
más arriesgado sin duda era el temido “látigo”,
una fila de alumnas enlazadas por las manos y
deslizándose sobre aquellos patines de ruedas
metálicas a dos lados, girando alrededor de la
cabecera cada vez más deprisa. María sobrevivió
como pudo a las fuerzas tangenciales que la
habían empotrado dos veces contra la valla el día
de su bautismo iniciático, lo que la llevó a
compaginar este desafío impredecible con el
balón prisionero. 

Reconocidas por sus profesoras sus aptitudes
deportivas, María formaba parte del equipo de
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De eso 
nada



atletismo que competía en los juegos escolares.
En su caso, al salto de longitud se le añadieron
las carreras de vallas, y a poco la jabalina, porque
el criterio de elección dependía de la profesora
de gimnasia que mandaba con formas y efectos
de general en plaza. El estadio de la Concepción
y el de Vallehermoso, dos mundos antagónicos,
fueron testigos de sus pobres resultados en
atletismo, deporte hacia el que no tenía vocación
alguna y se alejaba del tenis, su auténtico
referente. 

La cosecha de la primavera del año 71 en tenis,
todavía en categoría infantil, había sido buena,
principalmente por ese título de campeona
infantil de Madrid del que tan orgullosa se sentía.
De ahí que María estuviera en el grupo de
jugadoras escogidas por la Federación Centro
para entrenar bajo la dirección de una australiana
afincada en España. Formar parte de esta nueva
aventura federativa, una vanguardia desconocida
hasta entonces, suponía un privilegio y una
extraordinaria novedad en el encorsetado
desarrollo del deporte por aquellos años, y
mucho más del femenino. 

Sin embargo, los hechos demostraban
constantemente que lo que practicaran las
alumnas al margen de sus dominios no eran
asuntos de interés para el colegio. Por eso, la
consecución del permiso para acudir al
entrenamiento vespertino de la Federación
resultó ser el problema que ya se pronosticaba
nada más recibir la invitación. La deliberación de
las profesoras debió de ser una dura batalla a
juzgar por el resultado. A María sólo se le
permitió saltarse la asistencia los miércoles,
dedicados inicialmente al “esencial” empeño de
una hora de “Estudio” y una clase de “Hogar”.
Como era de esperar, tuvo que pagar un primer
peaje tras la comunicación del permiso. Se le
advirtió que tenía que agradecer a todas y cada
una de las profesoras la deferencia especial que
tenían con ella. 

De poner el segundo peaje se ocupó meses más
tarde la inefable Carlota. Superados con buenas
notas los dos primeros trimestres, un día
sorprendió a María con una propuesta
singular:

–Te voy a incluir en el equipo de tenis
de mesa –le espetó al comienzo de
una de las clases de gimnasia.

-Pero es que no sé jugar a eso –se
defendió María inicialmente.

–Por supuesto que sí. Si sabes jugar al tenis,
sabes al pimpón; es lo mismo. Es una raqueta y

una pelota. Seguro que eres capaz de hacerlo.
El silencio de la adolescente que puso punto final
a aquella conversación fue interpretado por la
profesora como la confirmación de haber
impuesto su autoridad. Pasados unos días la
interpeló directamente para indicarle la fecha de
los partidos pero no encontró la respuesta que
buscaba.

–No voy a jugar al pimpón –mostró de nuevo
María su firmeza.

–Ya estás inscrita. Si lo digo yo, es que puedes.
No entiendo esa cabezonería. Si para ti es muy
fácil -continuó Carlota.

–No sé pegar con esa raqueta tan pequeña.
Porque si golpeo como lo hago normalmente la
bola se va a la pared de enfrente. No jugaré.

María cumplió su palabra y no llegó a participar
en aquellos partidos. Pasada Semana Santa
consiguió su primer título de campeona de
Madrid en categoría cadete pero sabía que, más
tarde o más temprano, tendría que
hacer frente a la venganza que sin duda
le reservaba la bruja.

A esas
alturas del

curso, a la asignatura solo
quedaba una parte de relieve. En recuerdo de la
fundadora, todos los años por mayo se preparaba
una tabla de gimnasia con movimientos
coordinados de brazos y piernas, bajo la

dirección artística de la profesora y los
acordes de una pieza musical con la

angelical madre Ramiro al piano. Y esa
era, precisamente, la ocasión que más
le gustaba a Carlota para mostrar su
supuesta plasticidad de movimientos.
Probablemente su mejor recuerdo de

la enseñanza insustancial recibida en la
Sección Femenina.

Sin llegar a parecerse mucho a Isadora
Duncan, María se defendía también en ello, no
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por interés alguno en esa o tablas parecidas, que
encontraba aburridas y carentes de aliciente, sino
por la flexibilidad y firmeza en la construcción de
movimientos que le procuraban los deportes que
practicaba. Pero, para su desgracia, la obediencia
debida entraba también en la calificación, y Carlota
se vengó de María suspendiéndola el trimestre y
por tanto la asignatura.

De ahí en adelante, y a pesar de la evidente
desigualdad de fuerzas, el pulso se convirtió en
lucha abierta entre ambas. Llegado septiembre,
María hizo caso omiso de la convocatoria de
examen. El siguiente curso, el último del bachiller y
por tanto de estancia en el colegio, trajo consigo
otra nueva edición de los campeonatos escolares y
la deseada colaboración en el equipo de atletismo
de una alumna con la Educación Física del año
anterior suspensa. 

Allá por febrero, Carlota decidió hacer pasar por
su aro a la alumna rebelde y un día la convocó para
hacer algunos de esos insulsos ejercicios de brazos
que tanto le gustaban. 

–Está bien. Te voy a aprobar –le dijo tras unos
minutos de indisimulado regodeo en la ejecución

cansina de su discípula– Supongo que te habrás
dado cuenta de que puedo fastidiar a
cualquier alumna. 

María no respondió. Tan solo espero al
día apropiado para traer a clase el

trofeo de su segundo campeonato de
cadetes de Madrid e hizo lo posible

para que el detalle de habérselo
enseñado a sus
compañeras llegara a
oídos de la maléfica
profesora. Creía
firmemente que la
justicia, la misma que
se había tomado para

ella un año de asueto,
retomaba por fin su lugar
y volvía a estar muda,
ciega y sorda pero no
dormida.  

Habían pasado 47 años de
aquellos avatares de
adolescente. Toda una vida
llena de batallas, con mil y
un detalles que
permanecían guardados
en el primitivo disco
neuronal. 

Hoy constataba que el
recuerdo de aquella lucha
desigual había
permanecido muy fresco
en la memoria. En los
años que siguieron a aquel

sinsentido, por cada injusticia que recibía, el
aprendizaje de aquellos días hacía resurgir pequeñas
esquirlas en su consciencia que advertían del riesgo
inmenso de luchar contra los poderosos. Aun así lo
había hecho algunas veces más, y por eso había
salido generalmente perdiendo en lo tangible pero
reforzada en su amor propio al saber de su lado la
razón que motivaba sus decisiones.

No creía en el destino. Nunca lo había hecho. Aún así,
una pulsión extraña la había llevado ese día de agosto a
revisar las estanterías en la búsqueda de publicaciones
caducas que eliminar. Había muchos intocables allí, y
entre ellos sus “Tablas de los Logaritmos Vulgares” de
5º Curso se le antojaron también sagradas. No pudo
dejar de hojear las páginas repletas de columnas y
cifras, y precisamente allí, recóndita y casi formando
parte del paisaje numeral, estaba la cuartilla de la
convocatoria del examen primorosamente doblada.

Le costó unos segundos darle significado al contenido.
Era una especie de formulario escrito a máquina en
copia de papel carbón en el que se habían incluido
algunas palabras originales. “Colegio del Sagrado
Corazón… Materia de recuperación de verano.
Educación Física; Nombre: María Rolanía. Curso: 5º;
Grupo: D.”

Si el encabezado hizo que el corazón de María
diera un primer vuelco, lo que leyó a continuación
terminó por pararlo.

X 4ª Parte: (de la tabla del Sagrado Corazón)
Ejercicio abdominal y de agilidad. Ejercicio
fundamental de brazos.

Importante: La alumna debe recuperar la parte
señalada con X.”

Y escrito con su propia mano: “10:30”. 

10:30. La hora de la cita del examen de septiembre,
aquel al que nunca se molestó en acudir.n
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DD e repente soplaron las puertas
y se apeó del tren. La divisé
entre un río rápido de cabezas,
la perseguí con la mirada, me
precipité tras Ella y le grité

todos los nombres de mujer reunidos en un
solo jadeo. Corrí y corrí con desesperación
atlética; pero fue en vano. Instantes después la
había perdido para siempre. 

Porque Ella resultó sólo eso: una sonrisa
seguida de una visión fugaz. Cegadora. Nos
miramos a los ojos y entendí que estábamos
hechos el uno para el otro. Y desde entonces
recorro enloquecido la línea 1, la busco en
aquélla y en todas las estaciones, la sueño en
cada cedé de amor de cada empresario
ambulante que me encuentro en los enlaces. La
busco a Ella. Perdone, ¿la ha visto por aquí? Le
late una luz oscura y profunda en el fondo de
los ojos. Pero el manta ambulante no la
conoce. Dice que ve muchos y muchos ojos,
casi tantos como estrellas en su desierto. Se
alza de hombros. Sonríe.

—¿Tú compras? —afloja los hombros— Tres
cinco iuros.

Pregunto por
Ella en la línea
roja. Un tren
después de otro
tren después
de otro tren;
a unos y a
otros. A una mujer
agarrada a la bolsa
de la compra,
peinado corto,
ahuecado, rulero, tal vez
con su cartilla de pensionista en el bolsón.
Perdone, ¿la ha visto brillar por aquí? Calza
tacos altos y envuelve las piernas con vaqueros
rock & republic bajo un blusón gris luna,
glamuroso, impecable, probablemente muy
caro, ¿no? No: imposible recordar. Y confiesa
que tampoco vio brillar coronas de cristal en
sus bolsillos traseros. Porque su cabeza ya no:
los años. Le queda una mueca en la esquina de
la boca al hablar. Intenta sonreír. Que no sabe
decirme, pero que su nietecita siempre va en
vaqueros.

—Cortados por la rodilla ¿sabe usted? —en las
mejillas, el cansancio de las arrugas y
los dolores antiguos— Y todos los
bajos deshilachados.

Andén rojo tras andén rojo. Busco el
resplandor de aquellos ojos, las dos
coronas de aquellos jeans en los
bolsillos traseros, las travesuras de
media melena frondosa, dulce, lisa,
perversa y trigueña, aparecer y
desaparecer por los corredores de
enlace. Persigo la rueda de sus
cabellos con un ahínco cada vez más
salvaje o más profundo o más
desesperado. Pregunto por Ella a los
usuarios de la línea roja, a los
habituales del subterráneo, a un tipo
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Andrés Morales Rotger

Línea 1
sonrisas desconocidas



voluminoso, chato y con manchas relucientes
en la calva, que interpreta música porteña al
fuelle de su acordeón; a la voz de los pañuelos
de papel a 50 centavos de euro; al lotero
ambulante de cuyo cuello cuelga un
cargamento de lotería que palpa cupón a
cupón, leyéndolo con los dedos; a esos y otros
habitantes del submundo rojo. Perdone, ¿la ha
visto por aquí? Su flequillo es como un aire
dorado donde habitan perfumes de hembra
nerviosa, indómita, de aura apabullante y como
acostumbrada a mandar; pero que quizá no
haya aprendido aún a controlar sus cabellos:
¿me sigue? Le sigue. El hombre deja de leer
cupones y yo dejo de hablar al constatar que
ni me ve a mí ni pudo verla a Ella. Mueve
afirmativamente la cabeza y la caña blanca de
ciego. Y afirma que sí, que me sigue y que tal
vez se haya topado con Ella alguna vez; aunque
no sea usuaria habitual de la L1. Y aún añadiría
que por el calor del color rubio que
desprende su melena es amiga de secárselo al
sol, para que la luz se le quede a vivir en el
cabello.

—Pero no hagas caso de las extravagantes
vibraciones de este ciego —una sonrisa
perfecta se le paró en los dientes, por encima
de la cara rota de viruela y unos ojos sin
mirada—. Al fin y al cabo, no ve.

Intoxicado de trenes, de estaciones, de
andenes rojos, sentado con el ángel de la
locura en un banco corrido del metro. Y Ella
en la fría luz de los fluorescentes, Ella en unos
vaqueros con cristales strass incrustados, Ella
oculta entre jóvenes con sudaderas de
algodón, calzón de camuflaje y página de
sucesos, Ella corriendo en las letras luminosas
de la marquesina de información, Ella en la
banda sonora de los frenos al entrar el tren en

la estación y en los acordes de un acordeón
porteño, Ella devorada por el agujero negro del
túnel.

Desconozco el tiempo que estuve sentado
junto al ángel de la locura. A lo lejos una pareja
de destellos naranjas y amarillos dibujan su
ruta y se aproximan y crecen como un par de
estrellas gemelas. El tren toma una curva
fuerte y oscura y un soplo de aire recorre el
andén al abrir las puertas. Y yo veo a una
desconocida subida a unos tacos altos, envuelta
en unos jeans bajo un blusón carísimo y pienso
en el amor y en todos sus milagros. Y la veo o
creo que la veo y enloquezco y pienso que
quizás el amor sea sólo eso: viajar y buscar. Un
hombre o una mujer o dos
hombres o dos mujeres que
viajan y se buscan. Una
desconocida o un
desconocido quizá, que de
repente se apea del
metropolitano, te sonríe un
segundo y desaparece para
siempre a lo lejos del andén,
entre un río rápido de
cabezas.n

Línea 1.- sonrisas desconocidas
Finalista del IX Concurso El Laurel

Sant Feliu de Llobregat (Barcelona)
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SSi a esto le sumamos una gran capacidad
de trabajo, tendremos una pequeña
semblanza de nuestro protagonista. Ha
estado y está, en casi todos los
estamentos de Farmacia y en muchos

fuera de ella. Las entrevistas y declaraciones que
le solicitan son más que frecuentes y por eso es
casi imposible hacerle una pregunta que no haya
contestado ya en varias ocasiones. Pero yo hoy
quiero acercarme al ser humano que en realidad
es la fuente de todo lo dicho anteriormente.

Alguien preguntó a García Nieto que qué tipo
de persona era. Ante el asombro del periodista,
contestó que dependía si estaba con un amigo o
un enemigo o un familiar o un desconocido o
alguien a quien admirase mucho. Yo pienso que,
partiendo en general de una base de respeto
hacia los demás, nos portamos de manera
diferente según el momento y la compañía
¿Cuantas personas hay en ti?
•   Creo que muchas, tantas como actividades.
Cambio de gorra a menudo, en ocasiones varias
veces al día: consultor; literato con minúscula;
disfrutador de la vida; padre; esposo; soñador de
proyectos; bibliófilo…En todas estas actividades
está presente la Farmacia como oficio y como
vocación. Hasta la política la abordo desde la
perspectiva farmacéutica, ya que en las épocas
de incertidumbre y
cambio tengo más
trabajo como
consultor.

–¿Cuánto del niño que
fuiste conservas aún?
•   No tuve una
infancia dura desde el
punto de vista material,

pero sí de una gran exigencia en mi formación,
hasta resultar agobiante. Por ello aprendí a
evadirme de los problemas y a aprovechar los
buenos momentos, en lugar de deprimirme,
creando mecanismos de recompensa.

Conservo también una enorme curiosidad (si
fuera gato, ya habría muerto) y esa curiosidad
me ha llevado a aceptar puestos tan dispares
como una dirección general en una empresa de
Banesto, en la época de Mario Conde, o ser
Asesor Ejecutivo en el gabinete del Ministro de
Administraciones Públicas.

–¿En qué y cuándo aparece?
•   Siempre aparece ante los cambios de trabajo
o de vida, que para mí, y de forma sorprendente,
nunca han resultado un problema. La sorpresa
siempre me la he llevado yo al darme cuenta de
que, con mi formación exclusivamente
farmacéutica, se puede hacer cualquier cosa. ¡Y
es que esta carrera, da mucho de sí! Por eso me
gustan las biografías de los farmacéuticos que,
además, han sido otras cosas: desde
Gobernadores del Banco de España; Coroneles
de la Guardia Civil; Inspectores de Hacienda e
incluso Obispos.

–¿Qué o quién te llevó a hacer Farmacia?
•   Soy de una vocación temprana, sin

desfallecimiento, y el
único antecedente
familiar fue un tío
abuelo, el tío Arturo,
boticario de Velada y
Calera y Chozas, al que
no conocí. Recuerdo
como anécdota el gran
disgusto que se llevó mi

HABLANDO ENTRE AMIGOS HOY CON...

“ ”
Me he convenido que la felicidad      
es un don del que disfrutan

algunas personas: es más bien una condición
mental independiente de los bienes o las
desgracias.    

Enrique 

Es una de esas personas  inteligentes, activas, empáticas,
generosas y con visión de futuro, que lleva adelante sus
actividades y proyectos con discreción y firmeza. 

Granda-Grande

Margarita Arroyo



abuelo (cuñado del tío Arturo) al saber que iba a
hacer la carrera de Farmacia, porque a la muerte
de su cuñado hubo que quemar un enorme cajón
de recetas sin cobrar, de la época en que las
recetas se cobraban, si se cobraban, después de
terminar la cosecha.

–¿Qué ha sido más importante en tu trayectoria
profesional, los amigos o los enemigos?
•   No puedo negar que he tenido enemigos,
aunque han tenido la delicadeza de irse
muriendo… así que solo me quedan amigos. A
los amigos, les debo todo, y me ocupo
constantemente de no defraudar su amistad, sin
pensar en ningún momento, que haya alguno de
amistad interesada, como siempre hay gente
dispuesta a recordármelo. 

–¿Y en lo personal?
•   En lo personal, creo que la amistad es tan
fundamental como el amor y me adhiero a lo
que dijo Francis Bacon: la amistad duplica las
alegrías y divide las angustias por la mitad.

–¿En qué crees que se encuentra la felicidad, si
es que crees que existe...?
•   A punto de cumplir 73 años me he
convenido que la felicidad es un don del que
disfrutan algunas personas: es más bien una

condición mental independiente de
los bienes o las desgracias. Es como
ser alto o bajo; con pelo o calvo. Hay personas
que aun pasando por grandes desgracias se
sobreponen, y otras que sin excesivas desgracias
son siempre infelices.

Pero la felicidad también está en compartir, y
creo que he tenido la buena suerte de encontrar
algunas personas en mi vida con las que
compartir experiencias importantes.

–¿Naciste con estrella o has tenido que luchar
contra los elementos?
•   Estoy convencido que nací con estrella, pero
no me han faltado momentos muy duros en lo
personal y en lo económico, que prefiero no
recordar. En cambio me gusta recordar y dejar
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“ ”
Las cosas más importantes que he

hecho tienen relación con la Farmacia, como el
registro del Hidroferol y otros medicamentos
que tienen un mercado importante. 
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constancia de todos los buenos momentos. El
balance final creo que es positivo, máxime que a
mi edad no estoy falto de amor ni de amistad.

–De todos los proyectos en los que te has
involucrado –Farmacia, política, industria,
literatura– ¿cuál ha sido más satisfactorio?
•    Disfruto de cada momento y disfruto
recordando cada cosa que he hecho y contando
batallitas sobre ellas, en clave de humor. Es posible
que sean cosas de la edad, pero a la gente joven que
me rodea, les encanta, o al menos son
condescendientes conmigo, porque dicen que les
gustan mis anécdotas. Las cosas más importantes
que he hecho tienen relación con la Farmacia, como
el registro del Hidroferol y otros medicamentos
que tienen un mercado importante, aunque a mí no
me reporten ningún
beneficio económico
personal en este
momento.

–A pesar de esa vida
tan variada y tan plena
¿te sigues asombrando
por algo?

•    Me asombro de casi todo: de la mala vida que
se da mucha gente a sí misma; de los resultados
electorales; del dolor autoinflingido; de la credulidad
de las masas; de la ausencia de un espíritu de
rebelión, en la Farmacia y en todo lo demás. Sin
asombro no hay avance.

–Decía don Hilarión que: "volver a los dieciocho
y lo pasado... pasado." Partiendo de esta
afirmación ¿qué borrarías de tu vida si pudieras?
•   La pérdida de tiempo para ser feliz y haber
empleado ese tiempo en hacer más felices a los
que me rodean. 

–¿Cuánto del niño que fuiste conservas?
•    Creo que muchas cosas, particularmente, como
decía al principio, conservo una tendencia a crearme

mecanismos de
recompensa y buscar
la felicidad en
cualquier
circunstancia,
aplicando la máxima
de Montaigne: “Notre
mètier est l’artre de
bien vivre”nn

HABLANDO ENTRE AMIGOS HOY CON...

“ ”
“ningún placer resulta totalmente

deleitoso si no se comunica, y ningún deleite es
absoluto si no se da a conocer”

Montaigne
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SSomos un grupo de amigos, todos
profesionales ya talluditos, que acordamos
regularmente hacer un viaje todos juntos a
algún lugar atractivo del mundo; objetivo
que no resulta demasiado complicado

después de algunas reuniones, propuestas y avatares.
Tenemos en común la curiosidad por descubrir, el
interés por saber y la disponibilidad temporal y
familiar precisa para llevarlo a efecto.

Cuando alguien propuso hacer un crucero por el
Mediterráneo, surgieron las típicas excusas: es
aburrido estar en un barco siete días, tengo miedo,
no nado muy bien, produce claustrofobia, es muy
caro y elitista. Y las típicas preguntas: ¿qué pasa si
quiero bajarme del barco o me pongo enfermo?, ¿y
si quiero volver a casa?, ¿qué pasa si hay temporal en
alta mar?, ¿y si me mareo todo el tiempo? La
realidad se impone, y todas las excusas y preguntas
se diluyen con premura. 
¡¡Decidido, nos vamos!!¡¡Algunos se rajan!!

Primer día
Cuando llegamos al puerto de Barcelona, nos
encontramos con un impresionante barco de 18 pisos
de altura y 27 ascensores. Es un crucero construido en

Francia y bautizado por Sophia Loren en julio 2009 en
Barcelona. Mide 333 metros de eslora, con capacidad
para 4.500 pasajeros y  para 1.800 tripulantes. 

Ya embarcados, nos dirigimos a la recepción, ubicada
en el sexto piso. Allí nos hacen una foto y nos
conminan a firmar un documento en el que
declaramos no tener fiebre, ni haber estado
recientemente en países africanos con Ébola. Nos
entregan a todos y cada uno del grupo, una tarjeta-
credencial con nuestros datos para identificación y
cargos, con todo tipo de servicios y gastos incluidos.
Nos asignan camarotes contiguos desde el 8069
hasta el 8075, en el octavo piso. Somos 12 personas
emparejadas.

La primera impresión es la de un hotel de superlujo,
con salones espaciosos, espejos y decoración
recargada, ascensores traslúcidos, lámparas y

Manuela Plasencia Cano

Viaje
por la autopista del mar

¿Eres capaz de imaginar que en una semana escasa, es
posible visitar cuatro países, siete ciudades, asistir al
teatro, a la ópera, a un concierto, jugar en el casino,
relajarte en un spa, bailar por las noches, tener la opción
de escuchar música a tu gusto y de seleccionar tu
ambiente, ir de compras, ir a bailar a la discoteca, recibir
clases de baile, tomar el vermut o irte de copas con un
pianista tocando de fondo?
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muebles estilo imperio en unas zonas, estilo oriental
o futurista en otras. Nos llama la atención una
especie de plaza, toda alicatada de azulejos y con
ambiente andaluz que nos resulta muy familiar. 

Si miras por doquier, se ven bares, cafeterías,
tiendas, joyerías, guarderías, discotecas, salones, etc.
Cualquiera diría que estamos en una calle típica de
tiendas o paseando por un centro comercial. Solo si
racionalizas que estás dentro de un barco o miras
por el ojo de buey al exterior, eres consciente de
ello; no se aprecia ningún movimiento ni oscilación
que nos traslade a la realidad de alta mar. 

Nos avisan del cursillo de seguridad obligatorio para
todos los pasajeros que han embarcado a las 17:30
horas mientras vamos recorriendo las 187 millas
náuticas que nos separan de Marsella, cruzando el
Golfo de León por la ruta 044 noroeste. 

A las 19:00 horas hay clases de “Tarantela”. Unos
cuantos nos apuntamos a bailar, mientras otros se
fueron a una sesión de “megabingo”. Después de
cenar, nos dedicamos a recorrer todas las
dependencias del barco y tardamos más de una hora.

Segundo día
Dejamos a babor la Isla de Planier, y navegamos toda
la noche. Al amanecer entramos, con la ayuda del
piloto responsable de la maniobra de atraque, al
puerto de Marsella, perteneciente a la Provenza
francesa, en plena Costa Azul. El Mistral nos da la
bienvenida soplando desde el amanecer y
mostrándonos la luminosidad del paisaje; pero no
nos impide coger el autobús lanzadera que han
dispuesto para ir al puerto Viejo, la Vieille Charité
convertida ahora en Museo y la famosa Galería
Lafayette. Llama la atención la Catedral construida
con mármol de Carrara rosa y blanco, en el siglo
XIX al estilo bizantino, y la solera de las callejuelas
de esta antigua ciudad de abolengo comercial y
portuario consolidado. Por supuesto, compramos

“jabón de Marsella” en una tienda próxima a la gran
noria de la gare.

Al regresar al barco nos espera el “Strand Theatre”
con una función espectacular de malabaristas,
contorsionistas y artistas circenses, con trajes lujosos
y originales que me recuerdan al Circo del Sol. 

La cena de rigor en el restaurante Villa Verde, y
luego, los trasnochadores se van al Karaoke y a la
fiesta de disfraces programada. Los madrugadores
nos vamos a la cama, después de un paseo nocturno
por la cubierta.  

Tercer día
La distancia de Marsella a Génova es de 208 millas
náuticas y realizamos todo el trayecto por la noche,
cuando los pasajeros duermen. 

Génova tiene mucho que ver y le dedicaremos todo
el día; pero antes de desembarcar nos indican que
toda la tripulación y pasajeros deben cumplir con un
simulacro de emergencia para garantizar la
seguridad del pasaje; todos con chaleco salvavidas y
buscando las salidas para evacuación inmediata. 

Génova es el principal puerto comercial de Italia y
una ciudad monumental y palaciega. El Palazzo
Rosso de estilo barroco, contiene obras de Durero,
Van Dyck, Rubens y Veronés. La Piazza de Ferrari
con el Palazzo Ducale; la Piazza San Matteo; la Vía
XX Settembre, porticada y majestuosa, con
espléndidos edificios en estilo Liberty y la Catedral
de San Lorenzo que combina el románico, gótico y
renacentista de forma armónica. Nosotros no
queríamos perdernos la visita al cementerio
“Staglieno” famoso por sus esculturas, mientras
otros miembros del grupo se dirigieron al Acuario.

Por la tarde, ya de regreso al barco y extenuados
por la intensidad del recorrido, nos espera una
relajante sesión en el spa.



Cuarto día
Dejamos atrás la Riviera Ligure di Levante y
atravesamos el canal de Córcega bordeando la Isla
de Capraia, rumbo a Civitavecchia.

Nos recibe el día con viento y frío en la región del
Lazio, provincia de Roma. La guía de turismo nos
habla de los etruscos como fundadores del pueblo,
mucho antes del imperio romano. El centro
histórico de la ciudad está bien conservado a pesar
de que muchos monumentos fueron destruidos en
la segunda guerra mundial. La catedral, las iglesias, la
muralla y la Fortaleza de Michelangelo son los más
apreciados por los turistas. Pasamos por las Termas
de Caracalla, el Coliseo, el Foro Romano y nos
quedamos en la Plaza del Vaticano. Allí nos
separamos en dos grupos; uno para los que no
conocen nada de Roma y otro para los que ya han
estado, como nosotros, que preferimos pasear por
el río Tiber hasta la hora de regresar al barco.

Esta noche hay que vestirse de gala porque nos recibe
el Capitán y vamos a la Ópera. Se va a dedicar un
espectáculo musical en honor a Lucciano Pavarotti,
recientemente fallecido, con la participación de un
renombrado tenor, una soprano y un barítono.

Quinto día 
De madrugada ponemos rumbo a Palermo. Vamos a
recorrer otras 253 millas náuticas, pasando cerca de
la Isla de Elba y pasaremos a 9 millas de la Isla de
Montecristo. Navegaremos con ruta 159 sur hasta
llegar a visibilizar el Cabo Gallo, próximo al Golfo
de Palermo; y a lo lejos veremos la Isla de Sicilia.

Estamos impacientes por ver la Capilla Palatina. La
ciudad nos recibe con carromatos y coches de
caballos un tanto folklóricos, entre una caótica
circulación con atascos y bocinas a todo gas.
Descubrimos rincones sucios y palacios en mal
estado, abandonados y negros. Sin embargo, la
entrada a la Capilla te deja anonadado y sin habla.

Mosaicos, mármoles y pinturas en plata y oro en el
siglo XVI, en perfecto estado de restauración sobre
los restos de una mezquita árabe. 

Ha empezado a llover con fuerza y la temperatura
ha descendido notablemente. Llegamos al barco
completamente calados, pero colmados de arte. 

La noche se presenta agitada; el barco zozobra
ligeramente y no se puede ir a cubierta, ni asomarse
al exterior. Nos recomiendan ir al Casino, al cine o a
la sauna; pero nosotros nos vamos al camarote
directamente. El oleaje sobrepasa nuestra ventana y
estamos en el octavo piso. No quiero pensar, solo
quiero dormir.

Sexto día
Nuestro destino hoy es el puerto de La Goulette
(Túnez). Ha desaparecido todo rastro de tempestad
y el exotismo de la costa norte de África nos atrae
y nos cautiva. La arteria principal de la ciudad es la
avenida Habib Bourguiba que une la estación de tren
TGM hasta la Medina. El encanto de sus callejuelas
con los “souk” donde los comerciantes te incitan a
entrar en sus típicas tiendas de souvenirs para
turistas. Bajo el reinado de los almohades y los
hafsidas, desde el siglo XII y hasta el siglo XVI, Túnez
llegó a ser una de las ciudades más ricas e
importantes del mundo islámico.

Muchos lugares de Túnez, así como su Medina, han
sido declarados por la UNESCO Patrimonio de la
Humanidad por su riqueza arqueológica y por su
singularidad.  Lo mejor de la visita fueron las
mezquitas, las escuelas coránicas, los mausoleos, los
mosaicos del Museo Bardo, las ruinas de Cartago, el
pueblo pintoresco de Sidi Bou Said y, desde luego,
las playas de arena blanca en Grammarth. 
En el crucero nos esperan una sesión de jacuzzi al
aire libre, un concierto de violines y una cena de
gala como despedida.

Último día
El viaje de regreso a Barcelona es el más largo; son
490 millas náuticas a recorrer, pero se hace corto. 
Aprovechamos las últimas horas para comprar un
puzzle de madera para construir una maqueta de
este maravilloso barco crucero y algunos obsequios
para la familia.

Dejamos atrás unos días inolvidables, llenos de
actividad y diversión, y nos despedimos de la amable
tripulación en lenguaje morse: 88 y 73

Al menos una vez en la vida hay que vivir esta
experiencia de recorrer la llamada “autopista del
mar”.nn

25Pliegos de Rebotica 2020�

�



� Uno de los tópicos más comunes es el de que
los viejos forman un grupo homogéneo de
personas. Sin embargo, los estudios
sociológicos indican todo lo contrario, ya que la
diversidad es mucho mayor entre las personas
mayores que entre el resto. Debido a esa diversidad,
siempre encontraremos algún anciano al que poder
achacar cualquiera de los injustificados tópicos
negativos sobre la vejez que persisten en la sociedad.
� Por muchas nubarrones que haya, la tormenta
acabará pasando; siempre nos quedará el cielo.
� No hay mayor alegato en favor de la espiritualidad
–la búsqueda consciente e inconsciente de Dios– que
la propia realidad. Sin realidad no hay espiritualidad,
solo ficción anestésica o autocomplaciente en la huida
hacia la nada; sin espiritualidad, la realidad humana es
inverosímil.
� Nuestros principios solo son buenos si nos facultan
para convertirlos en mejores finales.
� Considerar que la ciencia es competente en todos
los ámbitos solo es una superstición irracional.
� Dios muere en cada ser humano asesinado en su
nombre.
� Una discusión que no sea capaz de poner en crisis
las ideas de todos los participantes no es diálogo sino
una sucesión de monólogos excluyentes mutuamente
interrumpidos.
� Si dices, actúa; si actúas, ya no necesitas decir más.
� Quien duda, se esfuerza en pensar; el escéptico no
duda, solo sestea en actitud de fingida dignidad
intelectual.
� La estabilidad es enemiga de la vida; sin cambio, sin
inestabilidad, no hay evolución en ningún sentido. 
� La verdad confortable siempre encuentra oídos a

su medida. 
� Dios es la finalidad de toda religión;

ésta solo es un camino que cada uno recorre
en el contexto de su propia historia vital y

cultural. Algunos caminos son más
dificultosos que otros y aunque casi
todos ellos convergen en la Realidad

Trascendente, algunos solo sirven para dar
rodeos sin sentido o acaban en el

precipicio de la desesperación.
�Es irrazonable pensar que solo existe lo

razonable.
� Si Dios fuera lo que yo quiero o
pienso, no sería Dios.

� Para el que tiene esperanza, la vida
adquiere no solo sentido sino también dirección
propia; va más allá de un caótico devenir de
acontecimientos.
�No deberíamos confundir nuestras

obsesiones con nuestras convicciones.
� El permanente miedo de cualquier

jerarquía eclesial es que los propios fieles de
esa iglesia dialoguen abiertamente entre sí.

� El humor
nos pone las
gafas
apropiadas
para

observarnos correctamente a nosotros mismos.
� No deberíamos alejarnos imprudentemente de la
locura porque perderíamos el genio, la sutil inspiración,
la aguda perspicacia, la capacidad para ver o la
posibilidad ir más allá de donde se quedan los
mediocres y los pusilánimes. 
� Creer que Jesucristo agota el todo poder salvador
de Dios implica condenar a la mayoría de la humanidad
a la oscuridad.
� Un creyente no debería ignorar la realidad más
obvia, de la misma forma que alguien que se tiene por
racionalista no debería ignorar todo aquello que no
puede comprender.
� La memoria también entierra a sus muertos.
� Las limitaciones humanas determinan que las
religiones también sean limitadas –y, a veces,
tortuosas– formas de aproximación a Dios. Por eso, no
hay mayor forma de relativismo que cada religión
pretenda asumir en exclusiva la representación
absoluta de Dios. 
� Las ideas no son respetables, solo son buenas o
malas. Respetables, o no, son las personas.
� El pluralismo es el verdadero enemigo de cualquier
forma de sectarismo en su búsqueda del paraíso de la
exclusión supremacista.
� Si estamos aquí es porque nuestros antecesores
colaboraron estrechamente entre sí, y no solo para
sobrevivir, sino para vivir.
� La virtud no debe confundirse con la excelencia,
porque la virtud tiene componentes éticos de los que
la excelencia carece. La virtud ilumina, mientras la
excelencia acaba en obsesión.
� El principal objetivo de nuestra inteligencia
sentiente debería ser convencernos honestamente a
nosotros mismos. 
� Cuando la justicia abandona la piedad, solo queda
un conjunto inanimado de leyes y preceptos
elaborados para justificar la venganza.
� Sócrates nos llama a través de los siglos para que
perseveremos en la esperanza de que habremos de
encontrar el conocimiento si nos hacemos conscientes
de nuestra ignorancia, el pasaporte necesario para ir
desde la confusión a la comprensión.
� Si tomas por virtud solo las acciones y
comportamientos que obtienen la aprobación ajena,
comprobarás lo frágil que resulta un espejo.
� La alegría impregna inevitablemente todos los actos
y vivencias de las personas.
� La presunta antinomia entre tesis y antítesis está
sujeta a una estructura lógica excesivamente rígida, que
tiene más que ver con la ingeniería mecánica que con
la complejidad de la mente humana.
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� Bienaventurados
aquellos que no están
atados a sus posesiones,

ni se identifican en ellas;
aquellos que hacen
del poder un medio
para la justicia, nunca
un fin sí mismo.

� Cuando las
emociones anulan a la razón,

las personas se tornan
individualistas e introvertidas

extraviando su sociabilidad, eso que la evolución nos
proporcionó para convertirnos en humanos. 
� Tendemos a echar mano de soluciones
previamente fracasadas para enfrentarnos a
problemas nuevos; intentamos encontrar ficticios
ciclos donde en realidad solo hay desarrollo lineal.
� Ninguna especie animal, salvo el hombre, aspira
a ser más de lo que es; si, como decía Aristóteles,
en la naturaleza nada se hace en vano, ¿por qué el
ser humano aspira a la esperanza y a la
trascendencia? 
� Que el Estado del bienestar sea el bienestar del
Estado es una afirmación que solo defienden las
minorías privilegiadas, miserablemente horrorizadas
ante la perspectiva de tener que compartir con los
demás una pequeña parte de su riqueza.
� El contrato social en una democracia avanzada
consiste en desarrollar y mantener un Estado que
garantice efectivamente a cualquier ciudadano la
posibilidad de alcanzar una prosperidad material
acorde a sus méritos personales, así como la
prestación –igualmente efectiva– de los servicios
esenciales para toda la población –enseñanza,
sanidad, seguridad, pensiones, justicia, etc.– y la
preservación de la libertad individual y colectiva.
� Afortunadamente, la ciencia es determinista. Si no
redujésemos hasta un umbral mínimo la
incertidumbre íntima de la realidad en la formulación
de las leyes científicas, la ciencia no pasaría de ser un
vago relato voluntarista; pero de ahí a considerar
que la realidad es un todo cerrado y absolutamente
determinado, hay un abismo conceptual. 
� La escritura y su subsiguiente lectura nos hacen
inevitablemente solidarios en todo aquello que
puede expresarse con palabras… que es mucho más
de lo que las palabras significan.
� La falta de actitud colaboradora –las líneas rojas–
de algunos partidos políticos democráticos con
respecto a otros partidos igualmente democráticos
sustenta a los sempiternos detentadores de las
soluciones finales, lamentablemente presentes en el
ADN de la historia europea.
� Los monstruos autodestructivos que expulsan
la ética de la razón están detrás de las numerosas
atrocidades producidas a lo largo de la historia
humana. Todas ellas provocadas por gente infeliz.

� La firmeza de una idea define la solidez con que
soporta ser referida a todas las demás.
� No hay que confundir el derecho a ser diferentes
con la aceptación de diferencias inexistentes.
� La belleza no está en lo que vemos u oímos sino
en cómo lo experimentamos. Toda la belleza está
dentro de nosotros mismos.
� ¿Derecho natural? Como decía Simone de
Beauvoir, la naturaleza solo dice las frases que se le
dictan; el hombre escucha siempre su propia voz.
� Un cientificismo a ultranza puede ser tan alienante
como la más vasta incultura.
� La pobreza generalizada representa también la
muerte de la sociedad opulenta, la de una sociedad
con la conciencia anestesiada; es la miseria moral
de los que permitimos –por acción u omisión– que
esa situación se perpetúe en el tiempo y en el
espacio. 
� La auténtica moral cristiana se fundamenta en
que su máxima autoridad es la propia conciencia
de cada persona; como decía John Henry Newman,
la conciencia es el más genuino Vicario de Cristo.
� El orgullo patológico nos lleva a separarnos de las
personas y de las situaciones que puedan
comprometerlo; nos hace modificar el ambiente,
cambiar costumbres y relaciones. Como sucede con
los tumores cancerosos con los tejidos circundantes, el
orgullo crea su propio entorno emocional para resistir
la acción de la conciencia ética.
� Cuando el placer comienza a identificarse solo con
el confort, el electroencefalograma de nuestra vida
tiende a aplanarse.
� Una red formada por billones de ecuaciones no
lineales en permanente cambio nos protege de la
ceguera voluntaria de aquellos científicos que
permanecen aferrados su rígida y restringida visión de
la realidad.
� Somos poco conscientes de la interdependencia
social de todos con todos y de que la diversidad
enriquece todas las relaciones. Debemos mucho más a
la sociedad de lo que ella nos debe a cada uno de
nosotros.
� Las sociedades
hipertecnológicas llevan en su
seno el germen del
totalitarismo, porque toda
tecnología aspira al control
total de la realidad personal
y social.
� No hay yo sin tú.
Como dijo Martin Buber,
el hecho fundamental de la
existencia humana es el
hombre con el hombre.
� Solo el avaro patológico y
el fanático totalitario defienden
que la economía está al margen
de la libertad.nn
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EEl libro al que me refiero hoy es una auténtica rareza
bibliográfica, ya que solo hay a la venta ejemplares
reimpresos, algo que tiene muy poco valor para un
bibliófilo, como tampoco lo tienen las ediciones fac-
símil, por muy cuidadas que sean, o incluso vengan

numeradas y avaladas por un Acta Notarial. 
     El bibliófilo, y en ese oficio del que me considero solo
un aprendiz, rechaza cualquier obra que no sea la de su épo-
ca, con la encuadernación original. Pues bien, el Formulario
Portátil de 1841, que guardo como un tesoro, es un peque-
ñísimo libro de 8 x 11 centímetros y 526 páginas, cuya pri-
mera edición francesa puede ser del año 1815, de la que ya
no hay ningún ejemplar.
     Además el libro que conservo ni siquiera hace referencia
a su autor M.A. Richard, y viene firmado por “Unos cursantes
de medicina y cirugía”, como si de un chuletario se tratase,
y dado que en la época no existían las fotocopias se deci-
dieron a hacer una edición apócrifa, eso sí, magníficamente
encuadernada en “pasta española de la época”.

Una época sin derechos de autor
     En el Siglo XIX, los derechos de autor no existían, por
lo que era posible traducir, editar y vender cualquier obra
sin otra preocupación que encontrar clientes dispuestos a
pagar por lo que compraban. La controversia es si los de-
rechos de autor han sido buenos o malos. 
     Algunos de nuestros más grandes literatos, como es el
caso de Galdós, lleva a cabo sus Episodios Nacionales co-
piando literalmente a otros autores de la época en los de-
talles de actualidad, aunque sea muy creativo en la parte no-
velada. Así el Formulario Portátil de Richard, se convierte
en su cuarta edición en “Nuevo Formulario Práctico Portá-
til”, y cambiando algo el título, asunto resuelto, en lo que se
refiere a los derechos de autor, si es que los hubiera habido
en aquella época.

Contenido del Nuevo Formulario Práctico Portátil 
     El libro consta de cuatro partes, además de una tabla de
los principales contravenenos y de un manual terapéutico y
un índice alfabético.
     En la primera parte se detallan los medicamentos en
función de sus formas farmacéuticas, a las que llama especies,
a las que define: “Dase en Farmacia el nombre de especies a
un cierto número de vegetales o partes de los mismos, reunidos
y secos, parecidos en sus propiedades físicas, análogos en su mo-
do de obrar, y que se conservan de este modo para su uso”.
Esta primera parte, que abarca hasta la página 230 se ocupa
de describir formulaciones farmacéuticas, muchas de ellas
avaladas por el nombre de su autor tales como los polvos
de Dover, la solución de Fowler o la tintura de opio aza-
franda de Sydenham.

     La segunda parte se refiere a los
medicamentos que se aplican en el
exterior del cuerpo, a los que de-
dica otras 287 paginas entre las que
curiosamente sitúa, además de los
baños, fomentos, lociones y poma-
das, algo que hoy día consideraría-
mos de uso interno como las lavativas y los supositorios.
     En la tercera parte lleva a cabo lo que denomina una
clasificación metódica de los medicamentos, después de sus
propiedades medicinales que sería algo muy parecido a la
actual clasificación ATC (Clasificación Anatómica y Terapéu-
tica).
     Finaliza con una tabla de los principales contravenenos
y un manual terapéutico, al que dedica 47 páginas, y un índice
alfabético.

Permanencia de los formularios portátiles
     A la vista del contenido de esta obra con casi 180 años
de antigüedad me he dado cuenta de que actualmente existe
un formulario portátil, que hace las delicias de nuestros mé-
dicos porque cabe en el bolsillo de la bata, a pesar de sus
1.586 páginas de papel biblia. 
     Se trata de una obra que se edita anualmente bajo la
denominación de Medimecum y que, salvando las distancias,
viene a ser la versión moderna del Formulario Portátil de
Richard, en el que no falta la descripción de todos los me-
dicamentos que se comercializan en España, además de otras
informaciones de gran utilidad para el médico y también pa-
ra el farmacéutico.
     Una de las principales ventajas del Medimecum es el ín-
dice, ya que tiene un índice único que abarca, medicamentos
por marca, principios activos por denominación común in-
ternacional y patologías, algo poco común en este tipo de
obras.

Ficha Técnica.: Nuevo Formulario Práctico Portátil, traducido y aumentado de
la cuarta edición francesa por unos cursantes de medicina y cirujía (sic) Imprenta
de A. Albert. Calle San Pablo, 29.- Año 1841.  Pasta española de época, 8x11
cm, 526 páginas.��
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TTengo una amiga a la que aprecio de
forma muy especial. Y no es
precisamente por su belleza o por su
simpatía o por su inteligencia, que de
todo tiene. Es, sobre todo, por su

inmarcesible pasión por la vida. En cada instante
encuentra un motivo de felicidad, de
agradecimiento, de entrega. Su singular y exclusiva
visión de la existencia la convierte en una mujer
palpitante y conmovedora que siempre encuentra
un reto imposible que superar, una alegría
constante que repartir… Y, sobre todo, siempre
descubre un motivo -a menudo contagioso- para
viajar y leer. 

Entre ambas prácticas aparentemente tan
disparejas, existen, según su criterio, numerosos

lazos tan flexibles como
indisolubles, que las
convierten en
intercambiables: en

movimiento, la una;
en reposo, la otra. 

Pero nada es nuevo,
y ya lo dijo
Francis de
Croisset, el audaz

y afamado comediógrafo francés nacido en Bélgica:
«La lectura es el modo de viajar de aquellos que
no pueden tomar el tren». 

Y así ha sido en la historia pretérita, cuando el
único medio de conocer las maravillas y prodigios
de los territorios lejanos era el relato acreditado
por la experiencia y la fe, de los que los habían
visitado. 

Viajar es, en cierto modo, una lectura interior que
nos abre la mente a otros mundos, a otra forma de
ver la vida. A poco reflexivos que seamos, impacta
en nuestras emociones y criterios. Lo explicó muy
bien Mark Twain: «Viajar es un ejercicio con
consecuencias fatales para los prejuicios, la
intolerancia y la estrechez de mente». Y lo repetía
uno de los personajes de Goldoni en su obra
Pamela: “El que no sale nunca de su tierra, vive
lleno de prejuicios”. 

Apertura de mente, adaptación al medio,
enriquecimiento del alma en definitiva, es lo que
consigue el viajero. Y además, de forma perdurable,
ya que recordar el viaje, es volver a vivirlo, con esa
revisión complaciente, con ese filtro compasivo y
enriquecedor que hace que lo malo se olvide, o al
menos, se transforme benévolamente.

En el fondo del viaje al igual que en la lectura esta
la pasión de la conquista. El anhelo por descubrir
lo que ocurrirá después, cuando aparecerán los
paisajes recónditos, los rostros sorprendentes, las
costumbres incomprensibles, las comidas ignoradas,
los peligros superados, las luchas ganadas… Página
a página, destino a destino, cada libro y cada viaje
se convierten para el interesado, en una gran
metáfora de la vida, en un gran espectáculo del que
se puede ser protagonista por un rato, como en
una obra de teatro de una única representación.
Viajar y leer es una forma de vivir muchas vidas, de
recrear una y cien veces nuestra propia biografía.
Son tantos los alicientes de un viaje, que yo incito
a los que no se animan a viajar, a que se lancen sin
temor a esa posibilidad de cultivar la mente, de
llenar de arte y de misterio las pupilas
predispuestas. 

Pero si a usted, lector, no le gusta recorrer nuevos
caminos, no se sienta incomprendido. Ya sabe lo
que decía Hazlitt: “Me gustaría emplear toda la vida
en viajar, si alguien me pudiera prestar una segunda
vida para pasarla en casa.”

Todo es cuestión de elegir, tal como dice el dicho:
“Para saber, viajar o leer”.

¿No creen?
Pues eso.n
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YYvisitaremos la Puebla de Montalbán y
Talavera de la Reina, porque en la
primera nació y en la segunda murió,
sin dejar al margen a la bellísima
Salamanca, universitaria y universal,

en la que escribió su inmortal Tragicomedia de
Calixto y Melibea (“La Celestina”).

Nació Fernando de Rojas en la Puebla de
Montalbán (Toledo). Era abogado y cursó sus
estudios de Jurisprudencia en la Universidad de
Salamanca. Se naturalizó en Talavera de la Reina,
en la que aparece como vecino en 1517,
llegando a ejercer el cargo de Alcalde Mayor. Y
en ella murió.

Fernando de Rojas nos llevará de la mano por la
noble y antigua villa monumental de la Puebla de
Montalbán, de antiquísimo origen, que fue
propiedad, en su día, de los Caballeros
templarios. 

Nos indicará la calle de los
Baños (como luego hará en
Talavera) para señalar a su
boticario acompañante los
aparejos para baño que su
Celestina confeccionaba y
que eran maravilla en
palabras de Pármeno; de las
yerbas y raíces que tenía en
el techo de su casa colgadas:
manzanilla y romero,
malvaviscos, culantrillo,
coronillas, flor de saúco y de
mostaza, espliego y laurel
blanco, tostarosa y
gramomilla, flor salvaje e
higueruela, pico de oro y hoja
tinta. (La Celestina, Auto I).

[…] Facía perfumes, falsava
estoraques, menjuy, animes,
ámbar, algalia, polvillos,
almizcles, mosquetes. Tenía
una cámara llena de
alambiques, de redomillas, de
barrilejos de barro, de vidrio,

de arambre, de estaño, hechos de mil facciones.
Hacía solimán, afeyte cocido, argentadas bujelladas,
cerillas, llanillas, unturillas, lustres, luzentores,
clarimientes, alcalinos, y otras aguas de rostro: de
rasura de gamones, de cortezas de spantalobos, de
taraguntia, de hieles, de agraz, de mosto, destiladas
y azucaradas...

Veremos, asimismo, la emblemática Torre de San
Miguel. Y conventos, iglesias y ermitas que nos
traen sus voces históricas (de la irrenunciable
Historia de España) como un testimonio
imperecedero de nuestro pasado, pórtico de
nuestro presente.

Antes de salir de La Puebla, Rojas nos insta a no
abandonar las tierras de la villa sin antes
acercarnos a la iglesia de Santa María de
Melque, edificio visigótico de los siglos VIII y IX,
convertido posteriormente en fortaleza, y el
castillo, con un perímetro de setecientos metros

en su recinto principal y dos
grandiosas torres albarranas,
semejantes a las que nos
volverá a mostrar en
Talavera.

Y hacia ésta nos dirigimos,
bordeando la margen
derecha del Tajo. Nada más
llegar, Fernando de Rojas
nos lleva a la Plaza del Pan
para enseñarnos, con una
impaciencia casi infantil,
pero plenamente justificada,
el edificio en el que ejerció
de Alcalde Mayor, hoy sede
de la Delegación de la Junta
de Comunidades. A su lado,
el gótico siempre esbelto de
Santa María la Mayor y,
enfrente, formando un solo
bloque arquitectónico con
el Hospital de la
Misericordia (hoy Centro
Cultural “Rafael Morales”),
el actual Ayuntamiento del
que salen Las Mondas a
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Fernando de Rojas

Ángel del Valle Nieto

Torre de San Miguel



rendir tributo a la Virgen del Prado en su
basílica en una de las fiestas más antiguas, si no
la más, de cuantas tienen lugar en las tierras de
España.

Se entusiasma y emociona Fernando de Rojas al
caminar por el casco antiguo en el que vivió y
trabajó y ante nuestros ojos presenta los restos
de tres recintos amurallados, el primero de los
cuales tiene adosadas las torres albarranas que
nos mostró en el castillo de la Puebla.

Nos lleva a detenernos, como parando para
nosotros el tiempo ya parado para él, ante
Santiago de los Caballeros, Conventos de San
Agustín y San Jerónimo, iglesias de San
Prudencio, San Francisco y el Salvador, que nos
muestra su elegante ábside mudéjar del siglo
XIII y nos acerca hasta el de Santiago, del siglo
XIV. Baja hasta la Puerta de Zamora y toma la
dirección de la Cañada de Alfares, de evocador
nombre, pata alcanzar los Jardines de El Prado,
antesala de ese otro jardín de piedad y devoción
mariana que es la Basílica de Nuestra Señora del
Prado, verdadero núcleo espiritual de Talavera y
su comarca.

Pero se tiene que ir. No soporta ni entiende los
desaforados carruajes que transitan por las
calles, ni las prisas. Quiere hallar un convento en
la Trinidad y no divisa más que un edificio tan
alto que le recuerda a la Torre de Babel. Está
aturdido; confuso y aturdido. Quisiera habernos
llevado al barrio en el que situó la casa de
Celestina y nos hablará de todo lo que dijo
Pármeno líneas más arriba, pero destacando, con
un cierto orgullo “profesional” de hacía hasta
agua de mayo que la mandaron a confeccionar.

Pero Fernando de Rojas está perdido; ya no
conoce más de su Talavera y se queda
descansando en la sacristía de, para él, todavía
Ermita, en la que tantas veces depositó,
reverente y humilde, su bastón de Alcalde
Mayor.

El Tajo dibujó un meandro para abrazar
indeleblemente a Toledo y construyó para
Talavera una fértil terraza cuaternaria en la que
asentarla. Y así lo hace esta ciudad que crece y
crece como si fuera un aluvión más del río que
la besa. Ese mismo río que impregna sus arcillas
que luego, en sus hornos y en el corazón de sus
alfareros, nacerán bajo las formas mágicas de la
Cerámica de Talavera y que, terminando la visita,
podemos contemplar en el inigualable Museo
“Ruiz de Luna” y en ese mar de azulejos que
muestra su estático y bellísimo oleaje en los
muros de la Basílica.

Nos despedimos de Talavera, que nos regala las
mejores luces de su crepúsculo sobre el Tajo.
No quisiéramos pecar de ilusos, pero sobre el
puente de Santa Catalina, que todos llamamos
“viejo” o “romano”, nos parece ver que se
recorta la silueta de un hombre que eleva una
especie de bastón consistorial en señal de
saludo y que se apoya, cansado en una todavía
terne puta vieja alcoholada…

Silueta que, nuestra imaginación, recorta sobre
el nobilísimo perfil de Salamanca y nos muestra
el recoleto jardín de Calixto y Melibea. Allí
escribió su tragicomedia inmortal que hoy nos
hemos permitido mirar con nuestros ojos de
farmacéutico.n
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SONETO DEL AMOR OSCURO

La otra noche, después de la movida,
en la mesa de siempre me encontraste
y, sin mediar palabra me quitaste
no sé si la cartera o si la vida.

Recuerdo la emoción de tu venida
y ,luego, nada más ¡dulce contraste,
recordar el amor que me dejaste
y olvidar el tamaño de la herida!

Muerto o vivo, si quieres más dinero,
date una vuelta por la lencería
y salpica tu piel de seda oscura.

Que voy a regalarte el mundo entero
si me asaltas de negro, vida mía,
y me invaden tu noche y tu locura.

EL DESAYUNO

Me gustas cuando dices tonterías,
cuando metes la pata, cuando mientes,
cuando te vas de compras con tu madre
y llego tarde al cine por tu culpa.
Me gustas más cuando es mi cumpleaños
y me cubres de besos y de tartas,
o cuando eres feliz y se te nota,
o cuando eres genial con una frase
que lo resume todo, o cuando ríes
(tu risa es una ducha en el infierno),
o cuando me perdonas un olvido.
Pero aún me gustas más, tanto que casi
no puedo resistir lo que me gustas,
cuando llena de vida te despiertas
y lo primero que haces es decirme:
“Tengo un hambre feroz esta mañana.
Voy a empezar contigo el desayuno.”

INSOMNIO

La vida dura demasiado poco.
No da tiempo a hacer nada. No hay manera
de reunir los suficientes días
para enterarse de algo. Te levantas,
abrazas a tu novia, desayunas,
trabajas, comes, duermes, vas al cine,
y ni siquiera tienes un momento
para leer a Séneca y creerte
que todo tiene arreglo en este mundo.
La vida es un instante. No me explico
Por qué esta noche no se acaba nunca.

LA FLOR AZUL

Dónde la flor azul. En qué ladera
de la montaña crece o en qué calle
de la ciudad asoma su corola,
hecha de mar y cielo despejado
y pétalos de eterna juventud.
Dónde la flor azul que habla el idioma
primaveral del amor y del coraje
y que cura la alergia de estar vivo.
“Al país de la rama de oro donde el pájaro
azul se posa, más allá de fuertes
y fronteras ,habrás de ir a buscarla”,
dijo mi madre antes de morir.

Luis Alberto de Cuenca

POETAS DE HOY Y DE SIEMPRE



AAsí tituló la prensa nacional la noticia
más esperada por Emilia Pardo Bazán,
ser socia del Ateneo de Madrid con el
número 7.924. Estamos en febrero de
1905 y hasta ese momento la

Institución cultural no había inscrito en sus listas a
ninguna mujer.

El recorrido había sido largo. EPB acudía al Ateneo
como si fuera su segunda casa desde muchos años
antes, siempre invitada por algún socio. Fue testigo
de la primera vez que un grupo de mujeres entra
en el Ateneo en 1882 cuando la sede estaba en
Montera 22. Las protagonistas fueron alumnas de la
Escuela de Institutrices que solicitaron ser
admitidas como oyentes en un curso de Historia
Universal. En 1884 Rosario Acuña ofreció allí una
velada poética y en 1887 fue la Bazán la primera
mujer en impartir una serie de conferencias que
tituló La Revolución y la Novela en Rusia, con un
éxito extraordinario. Pocas veces se habían reunido
en lugar destinado a conferencias, mayor número
de políticos, literatos y aristócratas. Nunca se
habían visto por los salones tantas damas ataviadas
con sus mejores galas. Tribunas y escaños repletos,
pasillos que se quedan pequeños.

En esa primera intervención Doña Emilia, con vestido
negro salpicado de azabaches, se acercó al estrado del
brazo del señor Azcárate. Una salva de aplausos dio
paso a la lectura de su obra. Duró más de dos horas
durante las cuales la oradora no mostró nerviosismo,
siempre natural.

Al día siguiente toda la prensa destacó “su vasta
cultura, voz y entonación, sus estudios poco

comunes entre personas de su sexo,
mujer excepcional que subyuga y embelesa por su
poderoso talento”. Los cronistas de sociedad se
deshacían en halagos, escribían sobre la bondad de
EPB y hasta de la blancura de sus carnes. Nada que
ver con lo ocurrido un año antes cuando el poeta
José Velarde en un artículo publicado en Argentina,
arremetió contra Galicia y todos los gallegos, en
especial los gallegos con talento como es el caso
de la Bazán. De ella dijo “Como en tierra de ciegos,
el tuerto es el rey, Doña Emilia Pardo Bazán es la
reina de la literatura gallega”.

Después de ella siguieron impartiendo conferencias en
el Ateneo, Concepción Gimeno de Flaquer, Blanca de
los Ríos, Sofia Casanova, Carmen de Burgos.

Así las cosas, el 9 de febrero de 1905 la prensa se
volcó con la escritora “La inteligencia no tiene sexo y
la de la señora Pardo Bazán es de aquellas que no solo
honran a la Corporación que la abre sus puertas, sino
al país entero que la mira como uno de sus más
insignes hijos”.

Otras mujeres solicitaron su ingreso. Dos de ellas muy
amigas de la Bazán: María Vinyals, marquesa de Ayerbe
nº 8.160 en 1906, y Gloria Collado condesa de
Requena nº 8.131 en ese mismo año.

Por esa época, a la mujer no se la toleraba su interés
por el estudio, la cultura, incluso se las consideraba
ridículas. De ahí que de la Bazán se dijera con asombro
que era más culta que muchos hombres y se añadiera
“esa mujer es mucho hombre”. Era Socio de Mérito
del Ateneo por prestar servicios eminentes a la
Institución. 
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La inteligencia 
no tiene sexo

Marisol Donis

Emilia Pardo Bazán en el Ateneo
Diario Ahora 13/08/1933

EEmilia Pardo Bazán en 
una lectura en el Ateneo 

Retrado de Emilia Pardo
Bazán, Barcelona 1885 

1905- Bazan, primera
mujer socia del Ateneo
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Emilia Pardo Bazán, la marquesa de Ayerbe y otras
eruditas, recibían críticas hasta de mujeres escritoras
como ellas. Es el caso de Pilar Sinués de Marco,
prolífica escritora de narrativa, verso, articulista y
dramaturga con una producción literaria y ensayística
admirable. “No quiero a la mujer varonil. Quiero a la
mujer enteramente femenina con su llanto, su graciosa
risa, sus coqueterías. Que sepa zurcir y tejer bien un
par de medias. Quiero que escriba para las buenas
madres, las buenas esposas, y no eche a borbotones la
erudición y la ciencia”.

La Bazán conseguiría ser presidenta de la sección
de Literatura en 1906-1907 sustituyendo a
Francisco Navarro Ledesma quien había fallecido
repentinamente. Sería reelegida para el periodo
1920-1921.

La marquesa de Ayerbe, María Vinyals, fue socia de
número 8.160 conseguido en 1906, dama de
singular belleza, muy alta, de ojos verdes. Admirada
por los cronistas de salones “la gracia exquisita de
su conversación y trato” “la viveza de su ingenio”.
Había nacido en Galicia en el castillo de Mos y
Sotomayor, entre Pontevedra y Vigo, residencia de
sus tíos los marqueses de la Vega de Armijo. A los
cinco años de edad ya dio la campanada cuando le
comentó a una amiguita que no quería jugar
porque le preocupaba el resultado de las
elecciones. Recibió una esmerada educación, leía a
los clásicos y dominaba varios idiomas.

En 1896 contrae matrimonio con Juan Nepomuceno
Jordán de Urríes, marqués de Ayerbe y se ve obligada
a abandonar una de sus aficiones, escribir relatos de
ficción. Eso no impidió que durante las frecuentes
visitas que realizaba al castillo de sus tíos, fuera
leyendo legajos sobre la historia de esa propiedad,
tomara datos, hablara con los lugareños, hasta reunir la
suficiente documentación que le permitió, en 1904,
publicar su obra El Castillo del marqués de Mos en
Sotomayor.

En 1906 consiguió dos de sus sueños: Socia del
Ateneo, siguiendo la estela de su amiga Emilia
Pardo Bazán y ser nombrada académica de la Real
Academia Galega. Dos años después enviuda del
marqués y en solo siete meses vuelve a contraer
matrimonio con el urólogo de origen cubano
Enrique Lluria, con el que al parecer, llevaba años
de relación.

La noticia de la boda ocupo solo unas líneas en el
periódico El Liberal “La que en vida de nuestro
ilustre amigo el marqués de la Vega de Armijo, hizo
los honores del palacio de la calle San Jorge, María
Vinyals, ha contraído matrimonio con el médico y
publicista Enrique Lluria. El nuevo matrimonio ha
fijado su residencia en el paseo de la Castellana 10”

Al morir su tío hereda el castillo. Esa mujer que
durante años fue amiga de la vida mundana tanto
en su residencia madrileña de la calle San Jorge
como en el paseo de la Castellana y en el castillo
de Mos, que no se perdía una velada en el Real, que
presidía los salones donde se requerían
conversadores e ingenio, a los que asistían políticos
y escritores, decidió irse con su flamante esposo a
vivir a Sotomayor iniciando nuevos proyectos.
Perdió el título de marquesa de Ayerbe y pasó a
ser solamente María Lluria.

El cambio fue llamativo. De una vida mundana, a
socialismo y apostolado obrero. Escribía artículos sin
parar para diversas publicaciones con temas sobre
orientación social, siempre a favor de la mujer, el niño
y el emigrante, que firmaba como Joycelle o
simplemente como María de Lluria. Desarrolló
además, una amplia actividad como conferenciante.
Escribió el libro, publicado en 1915, La mujer
compañera del hombre.

Montaron una clínica para enfermedades urinarias
que resultó un fracaso. El castillo salió a subasta y
perdió su fortuna.

LOS BOTICARIOS�

Sra. Pardo Bazán, la marquesa de Ayerbe, el
ministro de Instrucción Pública y otras 

distinguidas personas en la Exposición de
Labores de la Mujer.

María de Lluria y Enrique, junto
a otras personas, en el Ateneo

de Madrid, 1919.

Mari ́a Vinyals y Ferrés - La
Marquesa Roja



Finalmente decidieron abandonar España y se
instalaron en Cuba. Seis años después fallece Enrique
Lluria de una septicemia fulminante, dejándola sin un
céntimo y enferma. Así estuvo dos años hasta que en
1928 y gracias a una colecta de 320 pesos en la que
participaron numerosos gallegos residentes en La
Habana, María regresó a España.

De vuelta en Madrid colaboró en revistas como Blanco
y Negro, impartía conferencias en entidades obreras y
se reintegró al Partido Socialista Español. Nunca dejó
de ser defensora de los derechos de la mujer.

Publicó sus Memorias por entregas en la revista
Crónica con la ayuda de la periodista Matilde Muñoz.

Pasó los últimos días de su vida en París durante la
ocupación alemana, malviviendo con sus
colaboraciones y traducciones.

Otra amiga de Emilia Pardo Bazán que consiguió
ser socia de número en el Ateneo de Madrid, 8.131
en 1906, es Gloria Collado condesa de Requena.
Hija de los opulentos marqueses de la Laguna, tuvo
una vida de película.

Gloria era musa literaria de una generación que
pretendía romper moldes. Contrajo matrimonio con
un aristócrata y se separaron al mes del enlace.

En Madrid sabe todo el mundo que es lesbiana. Gloria
ni se esconde, ni la esconden. Su familia y amistades de
la alta aristocracia cuentan con ella para cualquier
sarao. Su madre la luce en su palco del teatro Real y en
los paseos en carruaje por la Castellana.

A medianoche frecuenta los barrios menos
recomendables de Madrid. Protagoniza escándalos, de
los que siempre sale bien librada. De ella dijeron
grandes escritores frases como “ama con amores de
sultán”, “corazón fogoso de torero”, “fuma como un

chulo del Rastro”. Efectivamente fumaba
constantemente largos y finos cigarrillos turcos.

De ella escriben Alberto Insua, Colombine, Cansinos
Asséns, Juan José Soiza. Este último, periodista
argentino, opina de ella que es un anacronismo, que ha
tenido la desgracia de venir a la tierra demasiado tarde
o tal vez todo lo contrario. En su opinión “Su alma, con
alas de locura, con luz de ideas, con ardor de sol, con
taciturnidades de penumbra, contiene todos los deseos
que solo se permiten en la Biblia”.

Agrega este periodista que Gloria posee el espíritu
más casto y más iluminado que todas las mujeres,
sabiendo modelarse una moral diferente, suya. La hizo
una entrevista para la revista argentina Caras y
Caretas. Ella le recibió en el palacio de los Laguna. A la
pregunta de por qué se había casado y además una
boda de tanto relumbrón, ella contesta con sinceridad:
“Me casé porque no sabía qué hacer y también para
que mi novio me dejara en paz. Mi alma nunca ha
comprendido la obligación de las cadenas. Nos
separamos”. Así de simple.

Gloria fue inseparable de Emilia Pardo Bazán. De su
mano pudo disfrutar el derecho de ser incluida en la
lista de socios del Ateneo de Madrid. Cuando la
escritora fue elegida presidenta de la sección de
Literatura, Gloria Collado estaba en la candidatura para
ser secretaria de la misma sección. Pero no pudo ser.

Desde finales del siglo XIX, especialmente en el
periodo de entreguerras, el modelo de de mujer
perfecta casada y madre fue alejándose poco a
poco. Las habían ninguneado pero ahí estaban,
emancipadas, con mayor presencia en las aulas y
comenzando un movimiento feminista que
conquistaría nuevos derechos. Ente ellas María
Lejarraga que tuvo una vida ateneistas tardía.
Impartió conferencias en el Ateneo de Madrid
entre 1931 y 1933.�
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María de la O Lejárraga María Lejárraga y su marido 
en su casa de Madrid



TESTIGO DE EXCEPCIÓN

Un mar, un mar es lo que necesito.
Un mar y no otra cosa, no otra cosa.
Lo demás es pequeño, insuficiente, pobre.
Un mar, un mar es lo que necesito.
no una montaña, un rio, un cielo.
No. Nada, nada, únicamente un mar.
Tampoco quiero flores, manos,
ni un corazón que me consuele.
No quiero un corazón
a cambio de otro corazón.
No quiero que me hablen de amor
a cambio del amor.
Yo solo quiero un mar:
yo solo necesito un mar.
Un agua de distancia
un agua que no escape,
un agua misericordiosa
en que lavar mi corazón
y dejarlo a su orilla
para que sea empujado por sus olas,
lamido por su lengua de sal
que cicatriza heridas.
Un mar, un mar del que ser cómplice.
Un mar al que contarle todo.
Un mar, creedme, necesito un mar,
un mar donde llorar a mares y que nadie lo note.

TRAVESÍA PELIGROSA

Iré más allá:
Más allá de América
Y más allá de la acera de enfrente.
Más allá del mar
y más allá de los libros.
Más allá de mi propio corazón
y más allá de la música.
Iré más allá de las estrellas
Y más allá de las lágrimas.
Más allá de la sabiduría
Y más allá de la inocencia.
Más allá de la fe
y más allá del amor.
Y cuando el más allá se convierta en el acá cercano,
regresaré,
y como en los buenos tiempos
haré la peligrosa travesía
de tomar una taza de café.
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LOS BIENAVENTURADOS

Los fieles, los constantes
los condenados a lo eterno,
los asombrados de una sola vez,
los que solo confían en el miedo,
los que edifican sobre el desengaño,
los cuidadosos que cosechan pasos,
los fareros de la rutina,
los cómplices tenaces del trabajo,
los que mueren razonablemente,
esosd que en tantas ocasiones
desearían con urgencia
que hubiese un dios al que pedir socorro.

Nos ha venido el tiempo y de repente
hemos quedado huérfanos de vida
y no hallamos respuesta ni salida
para esta desnudez tan inclemente.

Pero queda en nosotros un creciente
anhelo de ganarle la partida
a esta desolación que inadvertida
se nos acerca solapadamente.

Dame tu mano al borde de esta nada
y nademos en contra de las olas
como buscan los náufragos la playa,

sin pensar en la orilla deseada.
Porque es mejor nadar juntos que a solas
y por si acaso el corazón nos falla.



T
FABULA�

Javier Arnaiz
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T uvieron varios hijos e hijas.
Todos sanos al nacer
crecieron sin más perturbación
que algún resfriado ocasional.
Ambos, madre y padre, sentían

sus vidas completas contemplando el
curso de las de todos, nada en el horizonte
amenazaba su más íntimo deseo, tan sencillo como
ambicioso, que su existencia y las de sus hijos
siguieran el curso natural sin más sufrimiento que
el que pueda producir algún dolor ocasional
producto siempre de alguna crisis ajena a ellos
mismos.

Todos, uno tras otro, alcanzaron la pubertad y
todos mostraron igual disposición a seguir con
naturalidad el curso de la vida, todos superaron la
adolescencia y mantuvieron idéntico sentir y
proceder.  Y así, poco a poco, dejando cada
instante atrás para ser conquistado por un
instante nuevo llegaron a ser adultos.

De todos ellos solo dos acapararon la
preocupación de su madre y su padre. Uno el más
joven porque todo le salía según sus planes pese a

que desde muy temprana
edad manifestó cierta
tendencia a no esmerarse

demasiado en sus
ocupaciones, era como
si haciéndolo todo mal,
siempre consiguiera el
resultado deseado. El
otro hijo que
centraba su atención
se conducía de forma
completamente

contraria, era el
tercero de los
hermanos, siempre, 

desde su más tierna infancia, mostró una
disposición a la perfección, a menudo se podía
advertir el sentimiento de frustración que le
acompañaba en muchas ocasiones. Era como si
haciéndolo todo bien nunca alcanzara sus
propósitos.

Durante mucho tiempo una idea semi cómica
dominó entre padre y madre: el pequeño era
afortunado y el tercero no nació provisto de
suerte. Esta leyenda siempre fue mantenida en
secreto, ninguno de los dos quería lastrar a sus
hijos con prejuicios que pudieran limitarles.
Querían impedir que uno se abandonara a la
buena fortuna y el otro creyera que en su
naturaleza algo le  impedía lograr sus sueños.
En tales condiciones, la madre observó en una
ocasión que la frustración del tercero comenzaba
a convertirse en resentimiento hacia su hermano
menor, entonces, sintió una gran amenaza. Era
mujer de fuertes convicciones religiosas y la
situación le recordó a Caín y Abel. Habló con su
esposo y ambos reflexionaron sobre la situación,
lo hicieron por su parte y juntos al compartir sus
pensamientos. La historia de Caín no era
compatible con la de su hijo tercero, al contrario,
era más piadoso que su hermano menor, jamás
abandonó una obligación ya fuera con los hombres
o con Dios. El menor, en cambio, era más
superficial en el cumplimiento de cualquier ley
viniera de donde viniera. Por tanto, tampoco podía
culparse de la situación a una preferencia divina

Hijos
de la misma suerte
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por el más joven. Al
deshacerse de esta
idea, convinieron en
que si no era Dios
quien causaba las
diferencias, tampoco
podría ser otro
demiurgo.
Desprovistos
de cualquier
idea que permitiera resolver el dilema se
dedicaron a observar a uno y a otro con el fin de
averiguar si podía hacerse algo o era preciso
aceptar la situación como un fatalismo.
Aprovechando la oportunidad y con poca
premeditación   centraron su atención sobre el
tercero. Estaba ocupado en su más notable
afición, domar caballos enseñándolos a danzar al
ritmo que imponga su jinete. Observaron como
aquella mañana de domingo, se levantó al
amanecer y con buen talante, cepillo a su caballo,
lo ensilló y finalmente montó sobre él, primero
disfrutando el trote hizo que desahogara sus
fuerzas y luego comenzó su sesión de
entrenamiento. La primera hora fue feliz, ambos,
jinete y montura gozaban su tarea, la sonrisa lo
evidenciaba en el jinete y el brío en el caballo.  

Al sentirse observado por los padres el domador
quiso lucir su talento, entonces decidió practicar
un ejercicio poco entrenado, pero de gran
espectáculo. El caballo debía realizar el camino de
un trébol alternando una exagerada contracción
de sus patas delanteras y terminar saltando sobre
sus patas traseras sin tocar el suelo con las de
adelante en cinco saltos consecutivos.

La primera vez que realizó el ejercicio lo hizo de
un modo tal que dejó sorprendidos y
maravillados a los padres que no podían dejar de
sentir un gran orgullo. Pero al parecer, la
ejecución no satisfizo al jinete, el modo en que el
caballo alzaba las patas no parecía complacer las
exigencias de su domador. Así comenzó una serie
de acontecimientos que primero borraron la
sonrisa del jinete, luego, le hicieron gritar,
después, incluso pudo verse algún injusto golpe
de fusta. El caballo no parecía brioso, al contrario,
se notaba su incomodidad, sus ganas de terminar.
El perfeccionismo exhibicionista del jinete había
llevado al traste el ejercicio, su ánimo, su
sentimiento acerca de su propia habilidad y toda
la pureza de su montura que más parecía una
burra manchega que una jaca andaluza.
Los padres no cruzaron palabra. En el fondo ya
conocían la razón que traía mala suerte a su
tercer hijo.

Al día siguiente
todos se
levantaron para
hacer las tares de
la granja y la
pequeña
explotación
agrícola. El tercero
se quejó del modo
en que se había

tostado el pan, demasiado según su parecer y
marchó a su labor sin apenas probar bocado.
Ciertamente, el pan estaba un poco ennegrecido.
Otros lo comieron sin rechistar, pero dejando ver
cierto desagrado. En ese ambiente, viciado por la
rotunda queja del tercero, el padre fijó su
atención en el menor. Pudo ver cómo raspaba
con un cuchillo las zonas negras, sin dejar de reír,
incluso intentando disimular la reacción de su
hermano para que nadie sufriera más de lo
necesario por el clima viciado ya en el desayuno.
Tomó sus tostadas e incluso repitió, eso si,
raspando cada trozo con el cuchillo para evitar
en lo posible el amargor del pan ennegrecido.
Después besó a su madre y sin perder la sonrisa
se despidió dándole las gracias por el desayuno.
Cuando quedaron a solas, la madre preguntó
¿Qué vamos a decirles? El padre reflexionó un
instante, ambos habían comprendido el origen de
la buena y la mala fortuna de sus hijos. 

“Existe un viejo proverbio oriental que dice que
el dolor es inevitable, pero el sufrimiento es
opcional. Me temo que nada podemos hacer ni
decir, solo nos queda la tranquilidad de saber que
ambos son hijos de la misma suerte”.

Se abrazaron y después, cada cual
siguió con sus tareas.��
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La inolvidable tarde de la Feria de Otoño en la que
Antonio Ferrera, inspirado, armonioso, valiente y creativo,
da una emocionante y singular lección de tauromaquia.

E
l sol se pone irradiando una luz cada vez más
triste, algunas plantas van quedándose desnudas al
despojarse de sus verdes y brillantes hojas que
van adquiriendo, a la espera de su final, una paleta
cromática de bellísimos colores; pardos, rojos,

ocres, amarillos, y llegado el momento los suelos se
alfombran con las ocres y tristes hojas de ese follaje que
necesita morir para renacer en la primavera siguiente. ¡El
otoño está aquí! este equinoccio es una estación triste,
que a mí no me gusta demasiado, los días son más cortos,
el astro sol se apaga antes y la oscuridad llega más
rápidamente, y mi biorritmo se ve alterado y en definitiva
porque lo identifico con la necesidad de morir para volver
a nacer, y además coincide con el final, en mi Madrid ,de la
temporada taurina.
    Y de la Feria de Otoño en Las Ventas intentaré
contar mis sensaciones y emociones. Con una muy
buena programación y atractivos carteles: una novillada
con novillos de fuente Ymbro para los novilleros El
Rafi, que se presentaba en esta Plaza, Tomás Rufo, y
Fernando Plaza. Mano a mano de Paco Ureña y Miguel
Ängel Perera con toros de Juan Pedro Domecq, Núñez
del Cuvillo y Victoriano del Rio, despedida del Cid de
esta su plaza, y encierro con 6 toros de distintas
ganaderías de Antonio Ferrera.
     El Cid se despidió de las Ventas el día 4 de octubre. Por
la mañana en la Sala Bienvenida de la “catedral del toreo”
se celebró un emotivo homenaje en el que participaron
ganaderos cuales Victorino Martín, Matías Fraile, o José Luis
Lozano cuyos toros fueron lidiados tantas veces por el
Maestro y dio tantas tardes de emoción y felicidad a veces
mermada por su desacierto con los aceros que le
impidieron, más de una vez faenas, su salida por La Puerta
Grande.
     Por la tarde tras el
paseíllo y tras cambiar la
seda por el percal, los
aplausos de los
aficionados obligaron a
Manuel Jesús a saludar
desde el tercio. Tras
matar a los dos toros de
su lote con sendas
buenas faenas, una de las
cuales mereció la entrega
de una oreja, no así la de
su segundo toro que los
aceros cercenaron , una
vez mas, su ilusión de

salir la Puerta Grande, aun así los compañeros, en
homenaje y reconocimiento a una brillante trayectoria en
esta Plaza, le sacaron a hombros por la puerta de
cuadrillas. ¡Larga vida Maestro!
     El 29 de septiembre se celebró el mano a mano
entre Ureña y Perera. Máxima expectación para ver a
estas dos grandes figuras de la tauromaquia. Ureña
estuvo desplegando torería responsabilidad y pundonor,
está en plenitud de facultades y con ganas, a pesar de
las graves cornadas recibidas últimamente que en nada
han mermado su hambre de triunfo, el riesgo y la
emoción son imprescindibles en la tauromaquia, y con
Ureña, generalmente, se vive esa emoción y riesgo, tal
vez, evocando a Miguel Hernández, “se crece en el
castigo”. Curiosamente y no por casualidad ha sido
galardonado con el vestido Rioja y Oro, trofeo que
otorga la Casa de Rioja en Madrid al triunfador de la
Feria de San Isidro, por un Jurado al que me honro
pertenecer desde hace muchos años.
     Miguel Ángel Perera toreó con gusto y verdad, toreo
vertical que con el toro de Victoriano de Rio que le tocó
en suerte, pronto y con codicia, citándole de lejos, desde el
centro del redondel, nos proporcionó, con esa arrancada
del astado y esa quietud del torero, seguida de una
templada faena de muleta, una de los momentos más
emotivos vivido esta temporada.
     Llegó el sábado 5 de octubre, Ferrera se encerraba con
seis toros de diferentes encastes de las ganaderías de:
Alcurrucen, Parladé, Adolfo Martín, Victoriano del Río y
Domingo Hernández.
     En los alrededores de la Plaza se vislumbraba máxima
expectación. Los aficionados departíamos en corrillos
nuestro pensar, en el ambiente flotaba la división de
opiniones, algo inherente al espectáculo, que si era
excesivo para Ferrera, que si no tenía recursos…
     Dentro de la Plaza un sol fulgurante y una colorista
gradería expectante esperaban, esperanzadamente, el inicio

del paseíllo. La banda de
la Plaza interpreta el
pasodoble “Plaza de las
Ventas" de Manuel Lillo.
Ferrera vestido de
Blanco, bordado con
adornos de animales de
diferentes colores,
novedoso para la
singular ocasión, con la
liturgia acostumbrada
acompañado de sus
cuadrillas; Chacón, Ángel
Otero, Fernando
Sánchez ,Carretero;
Domingo Siro, Julio
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Antonio Ferrera

Inolvidable tarde de la Feria de Otoño
Antonio Ferrera da emocionante y singular 

lección de tauromaquia



López, Carlos Prieto, Manuel Cid…. Llega
a la altura de la Presidencia, saluda, se quita
el bello capote de paseo y se va al
burladero, el público le obliga, con sus
aplausos, a saludar desde el tercio.
     Sale el primero de la tarde
“Antequerano”, negro listón de la ganadería de
Alcurrucen, encaste Núñez, y el Maestro comienza a
darnos ya con los lances de recibo una lección de
tauromaquia. En todo momento lidiador y director de
Lidia, voluntarioso, inspirado, valiente, poderoso y
entregado, desempolva suertes antiguas de inigualable
belleza, ¡que variedad con sus diferentes toros! ¡qué
revoleras, afarolados, que vuelos del capote… !
     Pone el toro en suerte galleando, la emoción se
vislumbra en toda la plaza, coge la muleta la quietud la
verticalidad y la verdad es su divisa, una desbordante
inteligencia que proyecta su personalidad, un buen hacer,
un gusto y gran creatividad va aumentando en cada uno de
sus toros, ¡qué naturales, qué cambios de mano, qué
ligazón, qué desplantes, que quietud…! Tradición y
modernidad de la mano, personalidad y originalidad que le
ayudan a recrearse en suertes a las que imprime su
impronta y ¡la alegría de los aficionados se desborda!
     La magia sobrevuela en la Plaza. Que conocimiento del
Arte de Torear, al dar a cada uno de los toros la lidia
requerida, toros de distintos encastes y comportamiento
en el ruedo, variedad en suertes y quietud y verdad
denominador común. Pero eso es torear, ¡Arte¡ y por ello
creación , ¡momentos inolvidables¡ y Ferrera en esa tarde,

que quedara inscrita
en las mejores páginas
del libro de oro de
nuestra Fiesta, nos
proporcionó la
necesaria emoción, no

exenta de riesgo. ¡Así se hace Fiesta¡. Salió por la Puerta
Grande después de una magistral y no menos didáctica
lección del Arte de Torear.
     Pero no solo fue destacable la faena del Maestro. Los
“hombres de plata” estuvieron a la altura. Por citar tan
solo uno, ¡qué belleza el par de banderillas¡ de Fernando
Sánchez por los adentros, al quiebro, de poder a poder
con un riesgo capaz de erizar el bello, los quites al salir del
caballo y tantos otros detalles…
     Al final los corrillos, en los aledaños, de la Plaza, eran
coincidentes de la emocionante tarde histórica vivida,
nuestras iniciales dudas de que no tendría recursos se
desvanecieron, con la pertinaz realidad, ¡le sobraron
recursos a Ferrera! y nos dio una emocionante e
inolvidable tarde de toros .¡ Gracias Maestro!

Evoco esos versos que Carlos Muñiz Romero escribió a
para un gran Maestro:

El corazón me lo escondo / y me acomodo los pulsos / a lo
despacito y hondo.
El hijo de su madre/ ¡Qué bien torea¡ /lo mismo se relaja / que
se cimbrea.
Si se relaja / nos suben hasta el cielo / sus manos bajas.��

�
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LABORATORIOS CINFA

  1ª CANDIDATOS: Podrán presentarse todos los socios de AEFLA
y todos los profesionales licenciados por cualquier Universidad o
Escuela de los países integrantes del Espacio Económico Europeo
o la Comunidad Iberoamericana con título homologado en Farma-
cia, Veterinaria, Medicina u Odontología, Diplomados en Enfermería,
Fisioterapeutas,

      Podólogos, Ópticos, Ortopedistas, Protésicos Dentales, Auxiliares
de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria, así como los estudiantes
de estas disciplinas que puedan acreditarlo documentalmente (cer-
tificado de titulación universitaria, carné de colegiado, fotocopia
compulsada del título académico, certificado de matrícula en el Cur-
so 2020/2021) y no hayan obtenido el premio en alguna de las
cinco últimas convocatorias.

   2ª CONDICIONES DE LOS TRABAJOS A PRESENTAR: Los tra-
bajos que no cumplan la totalidad de los requisitos solicitados serán
descalificados.

       Los trabajos no podrán haber sido presentados a ningún otro concurso,
certamen o actividad literaria, desde la fecha de su admisión al concur-
so hasta la de proclamación del fallo.

     Premio Pintura: El tema y la técnica serán libres. Cada expositor
podrá presentar como máximo dos obras, serán originales y no
habrán concurrido a anteriores ediciones de esta convocatoria. El
tamaño máximo será de 150 cm. en cualquiera de sus dos dimen-
siones. En el dorso del cuadro figurará el título de la obra y se
acompañará de plica en sobre cerrado también con el título de la
obra en el exterior. En su interior se detallarán nombre, domicilio,
teléfono y correo electrónico, si se dispusiera, del autor y docu-
mento acreditativo de la profesión o curso universitario. El cuadro
deberá ir enmarcado y sin firma (o debidamente ocultada).

    Premio Fotografía: Las obras serán originales e inéditas. La temá-
tica será libre y cada autor podrá presentar un máximo de tres fo-
tografías. Podrán ser en color o en blanco y negro, indistintamente,
y su tamaño será de 24 x 30 cm. Estas vendrán montadas sobre
cartulina negra cuatro centímetros mayor que las citadas fotogra-
fías. El título de la obra irá en uno de los extremos inferiores de
dicha cartulina y se acompañará de plica en sobre cerrado que in-
cluirá nombre y apellidos, domicilio, localidad, teléfono del autor y
correo electrónico, si se dispusiera, y documento acreditativo de
la profesión o curso universitario.

     Premios Literatura en Verso y Prosa: Los trabajos serán originales e
inéditos. En prosa, la extensión máxima será de cinco folios tamaño
DIN A4 escritos a doble espacio y, en ningún caso, excediendo 35 lí-
neas por folio. En verso, no serán superiores a 50 versos. 

     Los originales se enviarán exclusivamente, como documento adjunto,
por correo electrónico a la siguiente dirección: aefla@redfarma.org.
En el apartado de “asunto” constará: PREMIO AEFLA 2020 LITERA-
TURA EN VERSO O LITERATURA EN PROSA (según corresponda).
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La Asociación Española de
Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA), con
el fin de estimular la labor de sus ASOCIADOS
Y de los PROFESIONALES SANITARIOS, y con
el objeto de dar a conocer la imaginación
plástica, capacidad artística o la afición a la
literatura, convoca estos premios de acuerdo
con las siguientes bases:
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     Los originales se presentarán en formato electrónico
PDF o Word, en un fichero cuyo título sea igual que el
del relato que se presenta, que será firmado con seu-
dónimo.

     En el mismo correo electrónico deberá adjuntarse otro
documento electrónico (PDF o Word), a modo de plica,
indicando el título de la obra enviada y los datos per-
sonales del autor: nombre y apellidos, domicilio postal,
dirección de correo electrónico, documento acreditativo
de la profesión o curso universitario y teléfonos de con-
tacto.

     No se mantendrá ningún tipo de comunicación con los
autores una vez recibidas las obras. Aquellos participan-
tes que deseen acuse de recibo deberán configurar la
modalidad de “recibido” en su correo electrónico.

3ª RECEPCIÓN Y PLAZO DE ADMISIÓN: El plazo
de admisión de trabajos se abrirá el 7 de Enero de
2020 y finalizará el día 30 de Abril de 2020.

      Se admitirán aquellos relatos adjuntos a los emails
recibidos entre estas dos fechas. El envío se dirigirá
a: aefla@redfarma.org

     Premio Pintura o Premio Fotografía:
    deberań ser enviados con la indicacioń para 
     “Premio AEFLA de Pintura 2020” 
     “Premio AEFLA de Fotografiá 2020”, 
     seguń corresponda, a la siguiente direccioń:

    Fundación COFARES
    C/Santa Engracia 31, 28010 Madrid

La exposición de los trabajos presentados a los Pre-
mios de Pintura y de Fotografía se celebrará en el
lugar y fecha que oportunamente se anunciarán por
esta Asociación.

Se anunciarán por esta Asociación a través de su pá-
gina web: http://www.aefla.org

4ª CUANTÍA DE LOS PREMIOS:

      Cada categoría contará con un premio dotado con
1.000 euros (impuestos no deducidos).

      Los premios podrán ser declarados desiertos si en los
trabajos no concurren los méritos necesarios, a juicio
del Jurado.

      Los trabajos premiados quedarán en propiedad de AE-
FLA para su publicación en la revista de la citada aso-
ciación Pliegos de Rebotica y en depósito en el caso de
los cuadros.

      La entrega, para todos los premios, se realizará en el
segundo trimestre del año 2021, en un acto del que
se avisará oportunamente a todos los interesados.

      Los trabajos no premiados podrán ser retirados por los
interesados o personas en quienes deleguen, en un pla-
zo de dos meses, a partir de la fecha del fallo. Se podrá
solicitar la retirada de dichos trabajos en la sede de Raíz
Publicidad. Pasado ese tiempo, serán destruidos.

      Los jurados, para todos los premios, se determinarán
en su momento y serán dados a conocer después del
fallo. Su decisión será inapelable pudiéndose exigir a los
premiados que acrediten debidamente su condición de
profesionales licenciados por cualquier Universidad o
Escuela de los países integrantes del Espacio Económi-
co Europeo o la Comunidad Iberoamericana con título
homologado en Farmacia, Veterinaria, Medicina u
Odontología, Diplomados en Enfermería, Fisioterapeu-
tas, Podólogos, Ópticos, Ortopedistas, Protésicos Den-
tales, Auxiliares de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria,
así como los estudiantes de estas disciplinas que pue-
dan acreditarlo.

      La falta de datos claros y fiables de localización de los
ganadores (teléfono, móvil y/o correo electrónico) po-
drá dar lugar a la descalificación de los mismos.

      Los gastos de envío y recogida incluido el embalaje
preciso y seguro en su caso, serán por cuenta de los
autores. AEFLA no se responsabiliza de deterioros por
causas ajenas a ella, por lo que se ruega que los tra-
bajos sean enviados perfectamente embalados, y, en el
caso de los cuadros, a ser posible sin cristales.

      La participación en el concurso supone la total acep-
tación de las presentes bases, siendo los casos no pre-
vistos

     PROTECCIÓN DE DATOS

Los datos de carácter personal facilitados por los par-
ticipantes e indicados en estas bases, serán incorpora-
dos a ficheros de titularidad de AEFLA, con domicilio
social en la calle Cristóbal Bordiú 19, 4º derecha,
28003–Madrid, con el objeto de ser tratados para la
finalidad propia para la que han sido solicitados.

Los participantes podrán ejercer, en los términos pre-
vistos en la Ley, los derechos de acceso, rectificación,
cancelación y oposición de sus datos de carácter per-
sonal de forma gratuita, dirigiendo una comunicación
por escrito a Raíz Publicidad S.L

El usuario garantiza la autenticidad de todos aquellos
datos que comunique, y se compromete a mantener
actualizados los mismos, siendo responsable de todos
los daños y perjuicios ocasionados por la aportación
de datos incompletos, inexactos o falsos.

Una vez finalizada esta convocatoria, los datos de ca-
rácter personal facilitados serán eliminados.

Para resolver cualquier duda, se puede plantear la consulta
en el correo electrónico:

aefla@redfarma.org
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Amor Towles
�Narrativa Salamandra�Barcelona 2019�

�509 páginas�

El destino no tendría la reputación que
tiene si se limitara a hacer siempre lo que
parece que va a hacer. Por eso delante de

nuestras circunstancias personales, debemos
aprender que no es lo mismo resignarse con
una situación determinada que reconciliarse
con ella. Si fuéramos capaces de atenuar la
atención que prestamos a lo que está fuera de
nuestro alcance y supiéramos conformarnos
con los pequeños datos que manejamos,
seríamos quizá más sencillos y menos infelices.

Amor Towles ha acertado con esta novela,
segunda de su mano, que le ha permitido
desprenderse de su vida profesional anterior y
dedicarse solo a la escritura. Enfoca a la Unión
Soviética en el entorno de unos años convulsos
y así el relato entra en el sendero de la gran
narrativa del siglo XIX, por supuesto a partir
de los formalistas rusos que Towles demuestra
conocer bien. El conde Rostov es el
protagonista absoluto. Debido a la escritura en
su juventud de un poema que expresaba su
impaciencia política durante el periodo zarista,
en la revolución bolchevique salva la vida in
extremis. Su pena de muerte le será conmutada
por una reclusión permanente que tiene la
pretensión de degradarle: En adelante no podrá
salir del lujoso hotel Metropol, en el centro de
Moscú, tan cerca del Kremlin y del teatro
Bolshoi. 

Pero el protagonista tiene un don coherente
con el principio de que los hombres deben
compartir sus preocupaciones y proceder con
un comportamiento solidario: El conde está
predispuesto a ver lo mejor de cada uno de sus
compañeros y será capaz de convertir su
cautiverio en una forma distinta de felicidad.
Enamorado de la literatura y de la buena mesa,
podrá también construir lazos afectivos sólidos
con algunos de los empleados del hotel y con
otros huéspedes. Dará la vuelta a las

circunstancias para ponerlas a su favor y no se
dejará avasallar por ellas y así construirá una
forma de normalidad en el presidio. 

El mensaje, por consiguiente, es que la
sustancia de lo cotidiano, el pan de cada día,
debe dar sentido a la existencia de la persona
con tal de que esta sea atenta y sepa mirar a
sus compañeros. De joven jamás le había
importunado la presencia de otro individuo. De
mayor, cuando leía en su butaca, ninguna
interrupción le parecía una molestia. Atendía a
los otros con gusto y tenía mecanismos
propios para combatir sus asperezas.

La lectura y los placeres de la mesa, sí, pero
por encima de ellos, una sabiduría personal
adquirida de buena ley con los años. El valor
oculto de la literatura es que un pareado de
Alejandro Pushkin puede cambiar a nuestro
favor la disposición de una muchacha y una
frase de Dostoievski puede mover a un
hombre a una acción que no estaba dispuesto a
acometer, pero para vivir con sentido es
necesario algo más; saber leer de forma
correcta nuestro presente. 

Todos somos protagonistas. Cada uno de
nosotros reclama su momento en el escenario
y además insiste en contar al público su propio
soliloquio y se apresura a recitar una propina,
un bis, en cuanto oye el más leve aplauso.
Aparece entonces una cuestión interesante,
más compleja de lo que se intuye: ¿Nos
gustaría volver a empezar nuestra vida si eso
fuera posible? Es sugerente, sostiene Rostov,
pero yo no estoy tan seguro de querer
renunciar a las personas con las que he
convivido, a su memoria y a cada una de las
experiencias que tuve con ellas.��

Un caballero en Moscú
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Frecuencia Modulada
Victor Jiménez
�Fundación Valparaíso�Almería 2018�56 páginas�

El escritor sevillano Victor Jiménez lleva una
trayectoria sólida y brillante en el campo
de la poesía. Nacido en 1957, es autor de

una decena de libros de culto. Se le puede
considerar dentro de un grupo andaluz,
influyente y notable, en el que también se
encuentran Paco Mena Cantero, Manuel
Fernández Calvo y Enrique Barrero. Con ellos
dirige la colección Angaro que acaba de cumplir
50 años de andadura.

Una cara de la poesía de Jiménez es clásica y
está escrita en moldes métricos con especial
atención al soneto, la otra es moderna en verso
blanco y versículo. En ambas se escuda un
discurso elegante, y hasta cierto punto conciso,
que en esta ocasión toca un tema difícil por
haber sido muy tratado en la literatura de todos
los tiempos; precisamente el asunto del amor
humano. No dejo de pensar en ti. No puedo/
pensar en otra cosa que no sea/ ese mar de tu
cuerpo, esa marea/ donde perdió mi corazón el
miedo. 

Frecuencia Modulada se apoya en versos de
canciones populares que van desde el
repertorio español hasta el de la música sajona.
No todas son reconocibles a primera vista
(quizá lo fueran al oído de los primeros
compases) pero todas dan un pie inicial que el
poeta sabe aprovechar por caminos diversos y
de forma adecuada. Es enorme la influencia de la
música popular en todos nosotros y
probablemente no seamos conscientes de su
alcance. Esa canción pegadiza que nos acompaña,
que se hace molesta ante la dificultad de
desprenderse de ella, encuentra su redención
aquí, en los nuevos versos que Victor Jiménez
pone, para su disfrute, a nuestra disposición.��

Una caja de sorpresas
Ana Sánchez Méndez
�Fundación SM�Madrid 2019�84 páginas� 

Detrás de este libro hay muchas horas de
conversación pues se trataba de recuperar la
biografía del actor hispano cubano Manuel

Pereiro Rodríguez quien a sus 92 años tenía toda una
vida que contar. A través de ella y de la escritura ágil y
limpia de la farmacéutica Ana Sánchez, se nos abre
esta caja de sorpresas y se invita a una reverencia a
los lectores, pues como recuerda el director de la
Fundación SM, Javier Palop, en el prólogo, cada persona
es una historia sagrada.

Manuel Pereiro nació en el centro geográfico de Cuba,
enseñó a leer a su abuela que a continuación leía en
voz alta cuentos para él. Interpretó el papel de
senador en la obra de Sartre La ramera respetuosa
delante de Fidel Castro y del mismísimo escritor
existencialista francés que se encontraba de visita en
la isla en 1960. Ya en España, Manu o Pere como es
conocido por sus amigos, intervino en teatro y en una
extensa filmografía con más de cien títulos, además de
en series de televisión tan conocidas como Verano azul
y Curro Jiménez. Lo hizo principalmente como actor
secundario, experimentado y vital que aún hoy es
ejemplo de fortaleza y superación.

Banderillero en El sol siempre se pone de Hemingway,
Rey Mago que es confundido en la calle por un niño,
protagonista en El huésped del Sevillano, los recuerdos
de Pereiro no debían perderse y un proyecto de
acompañamiento, iniciado en 2017 por varias
instituciones lo posibilita en el ejercicio sencillo y
profundo del dialogo que se condensa en esta
publicación.

“Tu historia de verdad importa” es el nombre del
proyecto y porque es así, podemos experimentar los
vínculos que nos unen, el paso por las edades y el
diálogo entre personas que comparten la experiencia
desde horizontes temporales distintos.��

LIBROS�



Hace ya 46 años que venimos celebrando la
velada navideña de Aefla. Este año el lugar de
encuentro ha sido el Salón de Actos de

Cofares, que amablemente nos
han cedido por unas horas, el día
17 de diciembre, martes. 
     Lo primero fue la celebración
de la Santa Misa en recuerdo de
los compañeros y socios que ya
se han ido, pero que siguen
presentes en nuestra memoria
colectiva.
     Después, se inició la
celebración oficial con las
palabras de bienvenida de
Manuela Plasencia, tesorera de la
Asociación, actuando como
maestra de ceremonias. Al frente
de la mesa, nuestro Presidente
Raúl Guerra y Marisol Donis.
Sorprendió a todos el cuento
realista y maravilloso que
el Presidente de Aefla
incluyó en su discurso
navideño. Nuestra socia 
Mª Carmen Abad nos
regaló tres poemas
navideños conmovedores.
La novedad este año era la
entrega de medallas de
honor a los socios y
colaboradores más
antiguos. Entre los socios
homenajeados estaban:
Luis Fernando Palma
Robles, Rosa Basante Pol y
Consuelo García Díez. Y
entre los colaboradores:
Joaquín Herrera Carranza,
Javier Puerto Sarmiento y
Mª José Gutierrez Portela.
Entregaron los trofeos Raúl Guerra,
Presidente de Aefla; Felix Martínez
López Brea, Director de la Fundación
Cofares; Marisol Donis y Jorge
Poveda, vocales de la Junta Directiva
de Aefla.
     Como colofón, la Compañía
Lalumbre representó una actuación de
teatro, poesía y música en directo
sobre la vida de Antonio Machado que
recibió grandes aplausos y numerosas felicitaciones.
El acto se clausuró con brindis y aperitivos. ��
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La velada 
navideña 2019

Manuela Plasencia Raúl Guerra 
y Marisol Donis

Luis Fernando 
Palma Robles

Rosa 
Basante Pol

Javier 
Puerto

Consuelo
García Díez

Mª José 
Gutierrez Portela

Joaquín Herrera
Carranza

Mª Carmen 
Abad

Compañía
Lalumbre



¿Quién no ha soñado alguna vez con
viajar a un punto imposible del tiempo
o el espacio? ¿Quién no ha querido
desaparecer por un momento y
esconderse de este mundanal ruido?

¿Quién no hace planes de futuro para ésta u otra
vida donde disfrutar del más feliz de los paraísos?

Alguno de mis sufridos y contados lectores pensará
–con cierta razón– que vuelvo a repetirme. Que uno
de los temas favoritos de estos artículos es el de los
viajes y las rutas poco exploradas. Tiene razones
sobradas para pensar así, pero no puedo resistirme a
la tentación y presento aquí y ahora alguna excusa
para atenuar la carga del posible delito.

Allá en la infancia y primera adolescencia me colmé de
aventuras de la mano de Julio Verne, a mi juicio el
mayor experto en viajes imposibles que ha dado la
literatura. Con su pluma y sus conocimientos
científicos pude girar en torno al planeta en menos de
ochenta días, visitar el centro de la Tierra, volar en
globo cuando no había aviones ni nada parecido o
estar en la luna mucho antes que Armstrong y la
NASA o Tintin y el profesor Tornasol; también fui
capaz de cruzar el fondo de todos los mares en un
avanzado artilugio que se anticipó a las más sofisticadas
naves espaciales.

Verne fue un autor de éxito inmediato. Publicaba
muchas de sus novelas en seriales para la prensa y
luego obtenía todo tipo de reconocimientos cuando se
editaban ya como libros. La trilogía del Nautilus, con
Los hijos del Capitán Grant, el referido Veinte mil leguas
de viaje submarino y La Isla Misteriosa mantuvieron en
ascuas a decenas de miles de lectores de prensa
especializada desde diciembre de 1865 hasta finales de
1875. Más de diez años
siguiendo las peripecias de los
protagonistas por toda la
geografía de nuestro orbe. 

Pero hubo más viajes
procelosos y posiblemente
más realistas. Hatteras en el
Polo Norte, un chaval de
quince años atravesando
tempestades oceánicas o
Strogoff , el mejor cartero de
la literatura universal, capaz de

entregar una misiva del zar aun a riesgo de quedarse
ciego por una de esas torturas que el ser humano es
capaz de infligir sin escrúpulo alguno.

Todavía hoy, casi cincuenta años después, encuentro
joyas del autor frances que desconocia. Si las agencias
de viajes no fueran meras expendedoras de paquetes
turísiticos –iguales para todos– revisaría los volúmenes
escritos por Verne bajo el título La Agencia Thompson
& Cia, una obra póstuma publicada por su hijo Michel
dos años después de su muerte. Desde luego, se trata
de un trabajo menor en el que se intuye que el hijo
incorporó varios capítulos y hasta se atrevió a cambiar
el título que Julio, su padre, había propuesto: Un viaje
económico.

Lo curioso del libro es que dos agencias se enfrentan
para dar los mejores precios y los servicios más
deleznables a unos turistas que van a disfrutar
sucesivamente de las Azores, Madeira y las Islas
Canarias. Una ruta premonitoria de lo que hoy pueden
ofrecer los mejores cruceros atlánticos.

Como en otras muchas de sus páginas, los ingleses
no salen bien parados y los españoles son

reflejados desde la habitual
superioridad chauvinista de
nuestros vecinos, pero con
un cierto respeto hacia
nuestra forma de trabajar.
Algo parecido sucede con
los paisanajes
correspondientes en Hector
Servadac, el más inverosimil
viaje ideado por Verne y que
anticipa todas las
posibilidades de la literatura
de ciencia ficción.
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Viajes imposibles

Stephen Hawking

Julio Verne



El movimiento Thunberg
El caso es que andaba buscando
documentarme para estos soles
cuando surgió de la pequeña
pantalla, como un espíritu libre y
sin manipular, una joven adolescente
sueca que, junto a su indudable valentía,
ofrece un rostro nada risueño con el que
no es fácil empatizar. Su síndrome de
Asperger no es más que una señal de su escasa
capacidad para ofrecer gestos amables desde su cara
casi infantil, pero se ha convertido en el simbolo
occidental de esta desnostada época que nos ha
tocado en suerte y ha sido declarada personaje del
año por la prestigiosa revista Time.

Guardo mis opiniones personales sobre Greta
Thunberg y el papel que han tenido y tienen sus
padres en este explosivo movimiento que no solo
mentaliza a los seres humanos sobre las limitaciones
de nuestro planeta, sino que se atreve a demandar a
paises o instituciones que no respetan los acuerdos
firmados para preservar los derechos de los niños, el
medio ambiente o luchar contra el cambio climático.

Greta afronta sus desplazamientos sin usar las
facilidades que hoy nos ofrece el transporte. Pudiendo
ir en pocas horas de un sitio a otro, tarda mucho
tiempo en acudir a los lugares desde los que le
reclaman porque no utiliza vehículos contaminantes. Si
exagera o no, es cosa suya y de sus asesores; al fin y al
cabo, sus largos viajes son factibles porque es la forma
en que nuestra especie se ha movido durante siglos.
Solo desde finales del XIX hemos ido mejorando las
posibilidades de tardar lo menos posible en nuestras
correrías y lo que está claro es que ningún avión ha
dejado de salir de un aeropuerto porque Greta no
quisiera utilizarlo.

A simple vista, parece claro que a esta pequeña
niña nórdica y a sus educadores no les debe gustar
la narrativa de Julio Verne y mucho menos su
imaginación y su capacidad inventiva. Lo que en las
postrimerias del siglo XIX se entendía como una
investigación amena y sugerente para abrir
fronteras a la Humanidad, hoy puede interpretarse
como uno de los pasos más arriesgados que la
especie humana se ha atrevido a dar para
encontrar, como único destino, su propio fin y el
del maravilloso mundo que nos ha albergado
durante miles de años y al que no parece que
sepamos respetar.

Viajes en el tiempo
No se si Verne escribió algo sobre los viajes en el
tiempo, pero lo curioso es que en torno a Greta se
han vertido cientos de historias, alguna de ellas
algo más que disparatada ¿o no?

El New York Post ha publicado una foto que, al
parecer, data de 1898 donde una pequeña
trabajadora en las minas de oro de Canadá
saluda y sonrie a la cámara en los incipientes
orígenes de la fotografía. La niña es clavada a

Greta y, claro está, se han disparado las teorías
más increibles ¿Ha venido desde el pasado para

advertir del daño irreparable que estamos
ocasionando a nuestro entorno? Y, si es así

¿ha surcado los límites del universo en
catamarán? ¿en canoa? ¿en patera? ¿son todos los
síndromes de Asperger viajeros en el tiempo que no
terminan de adaptar sus longitudes de onda a la mayoría
de sus congéneres?

Aquí es necesario acudir a las fuentes más preparadas
en la materia y el científico británico, Stephen Hawking,
es una autoridad que nadie se atreve a discutir a la
hora de zambullirse en los misterios del espacio y el
tiempo. Por cierto, creo que se habría llevado de
maravilla con Julio Verne y que la admiración habría
sido mutua a pesar de sus distintas nacionalidades.

Hawking, partiendo de los actuales conocimientos
de la física, creía en la posibilidad teórica de viajar
en el tiempo o bien orbitando alrededor de los
agujeros negros que nos rodean o bien alcanzando
la velocidad de la luz. En todo caso, Hawking decía
que el hombre no había sido capaz de poner en
práctica tal supuesto porque habría algún viajero del
futuro en nuestras calles y, por el momento, parece
que no es así. Además, pronto habrá que añadir la
dificultad que representa la inminente prohibición de
emplear determinadas fuentes de energía.

Pero dejémonos de intrigas y confabulaciones.
Mantengamos una sana incertidumbre sobre el
futuro de nuestra especie y la de tantas otras que
se ven amenzadas por el cambio climático. Seamos
solidarios y hagamos caso de las pautas que
establecen los científicos más comprometidos y
menos sectarios. Lo de menos es si Greta viene de
aquí o de allá o si está siendo utilizada por unos
progenitores que han encontrado una fuente de
ingresos incalculable con la complicidad, interesada
o no, de más de un tonto util.

No se si alguna de esas mentes preclaras acabará
prohibiendo el uso del papel para editar libros.
Será una pena pero yo trataré de
conservar las novelas de Julio
Verne en la biblioteca como el
más conspícuo coleccionista.n

49Pliegos de Rebotica�2020�

SOLES DE MEDIANOCHE�



50 �Pliegos de Rebotica�2020 

�PLIEGO DEL PRESIDENTE

Raúl Guerra Garrido

EE
l masculino gramatical es el género inclusivo que permite hablar de
ambos géneros y obligada por la presión política de eso va a hablar, o
sea decidir, la RAE, pero opinemos también nosotros. Es casi seguro
que el hábito gramatical, como cualquier otro modo de uso de la vida,
en un principio viniese marcado por la preponderancia del macho en la

sociedad humana, pero también es cierto que el paso de los años y la
codificación académica han ido erosionando el matiz discriminatorio de las
voces ambivalentes como ocurre con la de “hombre”. 

Hoy todo hispanoparlante culto sabe que la primera
acepción de “hombre” es el ser animado racional que
comprende a todo el género humano y sabe
diferenciarla bien de la segunda referida a varón,
criatura racional del sexo masculino. 

La insistencia en modos a lo “queridos
compañeros/as” y otras redundancias es un dislate que
con el ordenador se culmina utilizando el garabato @
como si fuera bisexual signo alfabético cuando es
asexual signo informático y cuando encima se llama
arroba; el arrobo es voz mucho más eufónica y
sugerente que arroba, unidad de peso equivalente a
1.502 kilogramos, y que dirigida hacia lo femenino
parecería que la estamos llamando gorda. 

La utilización e interpretación sexista del lenguaje es
un vicio, insisto, muy próximo a la demagogia y en

algunas ocasiones simple
ignorancia. 

El juego de los equívocos de significante y
significado puede ser un arrobo esperpéntico

porque manzana no es el femenino de manzano, ni
miembra el de miembro, pero también hay que
saber que el femenino de olmo si es olma pues al

ser planta dioica existen árboles femeninos y
masculinos. 

El lenguaje más sublime es el poético y sería absurdo hablar de matriarcado
porque se le llame poesía y a quien lo practica poeta, sea varón o hembra,
Pedimos contención y que el lenguaje inclusivo reflexione sobre la coexistencia
del sexo biológico, el gramatical y el sociocultural, nuestra lengua es algo más
que un apéndice del aparato digestivo: unidas podemos las ramas del árbol
esperpéntico.n

Unidas 
podemos





La familia unida


