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Tiempos de

Tiempos

iempos de cercana lejania compartida por tantos que ya estaban
solos. De carencia y abrazos. De amor a las terrazas. De amor en
las terrazas. De ira y de reproche. De musica unidora y cancion
alienante. De vivir con los recuerdos, sohar con la esperanza y

el miedo atrincherado en un rincén oscuro. De sonrisas
tapadas y miradas abiertas. Del corazén que suena con el abrazo largo
y con el tacto libre, el tacto que nos une, nos ata a los amados y que
construye puentes como hilos de plata.

Son unos tiempos estos de sentirse cercano al que no conociste, que
era casi invisible de tan cerca y tan lejos como estaba de ti. De
pensarse las cosas. De sopesar amores. De bajarnos los humos. De
comprobar que somos pequenos y animosos con un regalo grande
que hemos de usar mejor.

De sonrisas intuidas. De improvisados muros. De manos con que

hablamos un lenguaje de signos cuyo ademan de adios parece que nos dice:
no te vayas ahora, acércate un momento y déjame que sienta la punta de tus dedos.

De amores, desamores desatando palabras en espacios cerrados sin tregua ni salida. De
libros infumables, amables, salvadores. De libros que mantienen toda la vida cerca. De
importantes recuerdos dormidos en cajones que nos traen una cita, un amigo, un
encuentro y a momentos felices que ahora necesitas como un don impagable. De aquello

que ocultamos detras del corazoén.

Pelicula barata de tosco futurismo y calles como aquellas desiertas del far west. Certezas

ocultadas que se aceptan ahora porque ya la trinchera de la prisa cayo.

Soledades

terribles, felices soledades. La soledad sonora de aquel famoso autor. De cielo y de
fachada. De puerta sin salida. De musica y teléfono que ayudan a vivir. De luces y de
sombras y bizcocho reciente que hay ante tu puerta sin que veas a nadie pero una voz

lejana anuncia carinosa: Disfrutalo. Hasta pronto. Espero que estés bien.

Tantas cosas mezcladas. Tantos cuerpos aislados. Tanto tiempo perdido. O ganado. jA
saber! Tanta esperanza rota. Tanta ansiedad atada. Tanta palabra vana engaiiandonos; si. Yo
sé, estoy segura que de esta saldremos. Mejores o peores, que hay de todo, dicen, en la
vina de Dios.

el honor

Y que a ver si aprendemos —en mas de un sentido—
de una vez por todas, a ver, mirar de frente, oir
lo que hay que oir.Ya sé que esto que digo es
una tonteria, que no aprendemos nunca, que ahi
esta la piedra en la que tropezar. Mas dejen
que conserve una leve esperanza de que ojala,
= quién sabe, quizas, acaso, un dia, suceda esto al
@ fin. Porque alin hay quien piensa, analiza y
sopesa, y que hay voluntarios y blancos héroes
sin alas, con toda el alma henchida de entrega
y de ternura, colmada de sentido del deber y
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Disensione§ en
la primera vuelta al mundo (Il

J. M@ Martin del Castillo

| 10 de agosto de 1519, dia

de San Lorenzo, salia la

expedicion de Sevilla hacia

Sanllcar, de donde partié

el 20 de septiembre
cuando sus promotores habian
logrado superar los intentos
portugueses por desbaratar la
expedicion. Algunos de esos
intentos, que tuvieron como eje la
figura del embajador lusitano en
Castilla, Alvaro da Costa, son
verdaderamente novelescos, pero
responden a la realidad.

Retrato de un joven Carlos | ' ' )
de Espafia, c. 1516, a partir Siguiendo las ordenes de su

El 13 de diciembre de ese afio de
519 desembarcaron en la bahia de
Rio de Janeiro y mas tarde en la
bahia de San Julian, donde
permanecieron hasta el 14 de
agosto. Invernarian en él con
disgusto de una parte de los
expedicionarios, que deseaba pasar
el invierno austral mas al norte,
donde poder evitar los frios
propios de esas latitudes. La
tension de los descontentos estallo
el | de abril de 1520. Elcano actud

de un retrato de Bernard  capitan, Quesada, levantisco que

La situacion se fue enrareciendo en
el seno mismo de la expedicion, pues
Magallanes, hombre de trato dificil, no hacia
participe a sus capitanes de los derroteros que iba
a tomar para materializar su viaje, ni a ninglin otro
miembro de la expedicion, tal vez por temor de
que llegaran a persuadirle de lo contrario por los
seguros peligros que tendrian que correr y por no
desanimar a la tripulacion, por lo que los capitanes
de las otras naves que debian estar bajo su mando
eran sus “enemigos” por la Unica razon de que
ellos eran espanoles mientras que Magallanes era
portugués, segin relata Pigafetta. Esta afirmacion
debid ser un lapsus del cronista pues no se ajusta
a la realidad, ya que habia capitanes, como el de la
Santiago, que era portugués.

A los problemas de Magallanes con algunos
significados hombres de la expedicion,
principalmente con el veedor Juan de
Cartagena, pues el primero no estaba dispuesto
a compartir sus
funciones con nadie,
por muy persona
conjunta que hubiese
sifo nombrado, a lo
que se sumaron las
penalidades por las
que pasaron para
recorrer una ruta que
debio parecerles no
solo ignota sino
infinita en la
inmensidad del Pacifico

van Orley. (Terceros.)

resultd indultado. Fue entonces
cuando comenzaron a surgir los
verdaderos problemas. El capitan Cartagena ya
habia sido relevado de su puesto y apresado por
Magallanes, al haberle recriminado que no
compartiera con nadie el rumbo a seguir. Parte
de la tripulacion también comenzé a mostrar un
notable descontento, sobre todo los demas
capitanes de las naos, a los cuales Magallanes no
informoé en ninglin momento ni de sus
intenciones ni de su plan de viaje, como era su
deber. Ademas, se negd a revelar el rumbo que
pretendia seguir, con la excusa de que era un
secreto.

Los capitanes alegaron entonces que las
ordenes del rey Carlos | eran muy claras, y que
debia consultar con ellos la ruta a seguir.
Magallanes no les hizo caso. Entonces le
acusaron de comportarse de manera tiranica, de
secretismo y de actuar en su exclusivo
beneficio. Como
era previsible,
ante el malestar
de parte de la
marineria estallé
un motin que
encabezaron

% cuatro capitanes.
El veedor Juan
de Cartagena, el
tesorero Luis de
Mendoza, el
contador

el
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Antonio de Coca y el capitan de la nao
Concepcion Gaspar de Quesada, que se
hicieron con tres de las cinco naves. Tenian la
intencion de deponer del mando a Magallanes,
que solo controlaba la Santiago y la Trinidad, y
tal vez incluso de ejecutarlo; pero la revuelta
fracaso. Los fieles a Magallanes asaltaron por
sorpresa la Victoria y mataron a Luis de
Mendoza, en tanto las otras dos naves rebeldes
fueron reducidas sin apenas resistencia. Los
otros tres cabecillas fueron reducidos y
apresados.

Gaspar de Quesada fue decapitado y su cadaver,
con el del caido en combate, Luis de Mendoza,
descuartizados. El marino portugués no se anduvo
con miramientos y actué con contundencia.A dos
de los que no ejecutd, Juan de Cartagena y al
clérigo Sanchez de la Reina, los dejé abandonados
en tierra antes de partir hacia el sur. Nunca mas se
volvid a saber de ellos. Los restantes cuarenta
amotinados fueron perdonados, pero no por
magnanimidad de Magallanes, sino porque eran
necesarios para tripular las naos.

Cuando continuaron la singladura, Magallanes volvié
a actuar entonces con total despotismo.Aprovecho
la eliminacion de los capitanes espaioles para
nombrar en su lugar y otorgar cargos importantes
a los miembros de su familia que navegaban con él
Yy a sus amigos portugueses.

La nao San Antonio que estaba mandada por Alvaro
de Mezquita, hombre ambicioso que se adelanto en
el estrecho; pero esa nave la gobernaban el piloto
Esteban Gomez, que odiaba a Magallanes, y el
tesorero Jerénimo Guerra, que se confabularon
para deponer a Mezquita y tomar el mando.

4 Adén, en el mar Rojo, puerto utilizado para el comercio de la
Meca. Se refiere a la desdichada expedicion que Soliman “el
Magnifico” emprendid, a instancia de los venecianos, contra los
establecimientos de los portugueses en las Indias, para atraer al
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Aprovechando la noche, dieron media vuelta,
salieron por donde habian entrado y pusieron
rumbo a Espafia, donde llegd el 6 de mayo de 1521.

Mas adelante, ya en el océano Pacifico, tuvieron
conocimiento, a través del luso Pedro Alfonso de
Lorosa, que hacia ya dieciséis afios que moraba por
la Indias orientales, diez de los cuales en las islas
Maluco, que la noticia mas importante por entonces
era que una escuadra de cinco navios, al mando de
Fernando de Magallanes, habia partido de Sevilla
para ir a descubrir las Maluco en nombre del rey
de Espafa; y que el rey de Portugal, tanto mas
disgustado de la expedicion, cuanto que aquél era
uno de sus subditos que buscaba su dafo, envio
navios al Cabo de Buena Esperanza y al cabo de
Santa Maria (en Maputo), en el pais de los canibales,
para interceptarle el paso en el mar de las Indias;
pero que no le habian encontrado.

Supo Lorosa que se habia ordenado a Diego Lopes
Sequeira, capitan en jefe en las Indias, que enviase
seis navios de guerra a Maluco contra Magallanes;
pero a Sequeira le llegd la nueva de que en este
tiempo los turcos preparaban una flota contra
Malaca, y se vio obligado a mandar sesenta barcos
de guerra al estrecho de la Meca, en la tierra de
Judé4, los cuales encontraron las galeras turcas
encalladas a la orilla del mar; cerca de la
renombrada y fuerte ciudad de Adem, y las
quemaron todas. Esta expedicion impidio al capitan
general portugués hacer lo que le habian encargado
contra la expedicion espanola. Pero no se
detuvieron aqui los portugueses, pues poco después
enviaron a su encuentro un galeén a dos manos de
bombardas, mandado por el capitan Francisco Faria,
portugués; pero no llegd el galedn a las islas
Maluco, porque, ya por los arrecifes que hay cerca

mar Rojo el comercio que la navegacion de los portugueses por
el Cabo de Buena Esperanza habia anulado. Los venecianos pro-
porcionaron para ello maderas para la construccion de navios y
armas.



de Malaca, ya por las corrientes y vientos
contrarios que encontro, tuvo que volver al puerto
de donde habia salido. Lorosa ahadié ademas que,
pocos dias antes, una carabela con dos juncos
habian venido a las islas Maluco para obtener
noticias sobre nosotros; los juncos esperaban en
Bachian para cargar clavos de especia, llevando a
bordo siete portugueses, los que, a pesar de las
amonestaciones del rey, no quisieron respetar ni a
las mujeres de los indigenas ni a las del mismo rey, y
fueron todos asesinados.Al saber esta noticia el
capitan de la carabela juzgd oportuno partir a toda
prisa y volver a Malaca, abandonando en Bachian los
dos juncos con cuatrocientos “bahar” (un bahar
equivale a cuatro quintales y seis libras, y cada
quintal pesa cien libras) de clavos y mercancias
bastantes para cambiarlas por otros cientos.

El 8 de noviembre de 1521 habian llegado al
Maluco, a la isla de Tidori, donde se llevaron a cabo
operaciones de trueque, de manera que por el
“bahar” de clavo catorce varas de pafio amarillo de
27 tem (hilos), que valen en Castilla un +5 la vara;
de pano rojo, la misma cantidad de varas, y de
Bretana treinta varas, y por treinta machados
(hachas para cortar madera), otro “bahar’ y
teniendo asi asentados los precios que van
declarados, la gente de tierra les dio noticia que en
otra isla de las principales del Maluco llamada
Ternate vivia un portugués, quien cuando supo los
precios que tenian tratados, se espanto en gran
manera, diciendo que por eso no queria el rey que
viniesen, para que no se informasen de los precios
verdaderos. Estando en estos intercambios llegd el
rey de Bargao, que poseia cuatrocientos “bahares”
de clavo, que tenia comprados el rey de Portugal, y
que no tenia intencion de entregar, y que si ellos
quisiesen se los daria todos, a lo que los capitanes
respondieron que los trajese y que se los
comprarian, como asi fue, lo que vino a indisponer
aln mas, si ello fuera posible, a unos con otros;
pues ello no solo contrarié al monarca lusitano,
sino que lo encolerizé y su enemistad contra la
expedicion castellana fue en aumento.

Este episodio lo refiere el propio Elcano en la
carta que escribio a su cesarea majestad Carlos |
cuando llegd de vuelta, en la que brevemente
trata de ponerle al corriente de todo lo sucedido,
sobre todo de las dificultades y penalidades
pasadas desde que partieron de la dltima de
aquellas islas, de manera que en cinco meses se
alimentaron solo de trigo y arroz y bebiendo sélo
agua, pues no hicieron cabotaje por temor al rey
de Portugal, que tenia ordenado “en todos sus
dominios de tomar esta armada, a fin de que V.M.
no tenga noticia de ella, y asi, se nos murieron de

5 Con este signo + se referian en los documentos antiguos a la
moneda portuguesa llamada cruzado, cuyo valor correspondia a
diez reales de velldn.

o

hambre veinte y dos hombres; por lo cual y la
falta de vituallas arribamos a la isla de Cabo
Verde, donde el Gobernador de ella me apresé el
batel con trece hombres, y queria llevarme junto
con todos mis hombres en una nave que volvia de
Calicut a Portugal cargada de especieria, diciendo
que solo los portugueses podian descubrir la
especieria; y a éste intento armé cuatro naves
para apresarme; pero resolvimos, de comln
acuerdo, morir antes que caer en manos de los
portugueses, y asi, con grandisimo trabajo de la
bomba, bajo la sentina, que de dia y de noche no
haciamos otra cosa que echar fuera el agua,
estando tan extenuados como hombre alguno lo
ha estado (...) después de pasados tres afos
dimos fondo en...”

Preocupado por sus hombres termina la misiva en
los siguientes términos:“Por lo tanto suplico a
vuestra alta Majestad que provea con el Rey de
Portugal la libertad de aquellos trece hombres, que
tanto tiempo le han servido, y mas sabra V.M: de
aquello que mas debemos estimar y tener es que
hemos descubierto y dado la vuelta a toda la
redondez del mundo, que yendo para el occidente
hayamos regresado por el oriente”.

El regreso fue duro porque hubo que ir sorteando
los puestos portugueses, pues Elcano decidio
regresar por la ruta de los lusitanos aunque,
prudentemente, tomando una latitud mas baja para
evitar encuentros desagradables.

Por todo ello, resulta chocante y nos llama
poderosamente la atencion, que las autoridades
portuguesas quieran hoy monopolizar el V
centenario de la vuelta al mundo cuando trataron
primero de sabotear la expedicion y, después,
impedir a toda consta que se culminara.ll
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LA estrello

Juan Jorge Poveda Alvarez

esde pequeno me ha fascinado el
cielo estrellado. Uno de los
primeros recuerdos de mi
infancia, cuando apenas tenia uso
de razoén, son los largos paseos
nocturnos con mi madre observando las
estrellas. Tenemos la suerte de vivir en una
zona rodeada de campo, sin muchos arboles
que impidan ver el cielo.Yo preguntaba a mi
madre qué eran esas luces que habia ahi arriba.
Ella me miraba y reia, contemplando como
intentaba atraparlos, dando pequenos saltos
desde alguna roca.“Son luces que ponen en el
cielo nuestros antepasados para que no nos
asuste la oscuridad” me decia carinosamente.

Ya he crecido, y estoy en esa “edad dificil” que
dicen los mayores, en la que creemos que
podemos hacer cualquier cosa, alcanzar
cualquier meta. Simplemente soy adolescente.
Mis distintos puntos de vista con mis padres y
mi hermana, hacen que me meta en un
problema tras otro. La verdad, es que no llega
la sangre al rio, pero en mas de una ocasion
me he llevado algiin que otro pescozén por
alguna travesura o respuesta salida de tono.
Pero bueno, nadie es perfecto. Lo que sigo
haciendo, ahora ya de semana en semana,
cuando el tiempo es bueno, es dar algin paseo
nocturno campestre, admirando el firmamento,
sobre todo en las claras noches de verano. La
inmensidad del cosmos me sigue fascinando.

Sin embargo, todo ha cambiado en los
ultimos dias. Al principio fue solo un
rumor, noticias que llegaban de
distintas partes, anunciando
que un objeto nuevo y
brillante habia aparecido en el
firmamento. La verdad es que
al principio no le di ninguna
importancia, pues era imposible
que alguien hubiese podido
detectar alglin nuevo punto luminoso

8 @Pliegos de Rebotica 2020
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los cientos, qué digo cientos, miles, millones de
estrellas que hay en el cielo. Los mayores se
equivocan. Muchas noches he empezado a
contar los puntitos, y nunca he podido terminar
de hacerlo. jEs imposible que nadie haya visto
uno nuevo!

Pero me equivocaba. En lo mas profundo de mi
ser me costaba reconocerlo, pero me
equivocaba. Lo que yo no habia sido capaz de
lograr, alguien lo habia conseguido. La noche en
la que un companero de correrias de mi
pandilla, llegd corriendo, sin aliento, a buscarme,
para enseharme el nuevo puntito en el cielo.
Corrimos los dos hacia el campo. Detras oia
los gritos de mi padre preguntando donde iba,
que no eran horas de andar correteando por
ahi. Nos apresuramos hasta el centro del gran
prado. Paramos.Y lo vimos.Al lado de la luna se
observaba un pequefio puntito, cuya luz no era
el amarillento palido, fijo o parpadeante del
resto de las estrellas, si no que se podia
observar un tono azulado, verdoso azulado
quiza, pequeno y apenas perceptible si no te
fijabas bien. Pero ahi estaba.

Corri hacia mi familia. Mi madre era mi referente
en todo lo relativo a esas luces celestiales, por lo
que le asalté con todo tipo de dudas. La verdad
es que no pudo contestarme nada, salvo
tranquilizarme, diciendo que las estrellas han
estado ahi desde siempre, cuando ella era
pequena también, y que probablemente seria una
estrella fugaz, como las que hemos visto en
cientos de ocasiones aparecer, dejar un rastro o
linea de fuego en el cielo, y desaparecer en la
nada. Esta seria la explicacion mas logica de esta
nueva estrella aparecida en el firmamento.Y



aparecio el amor
maternal de convertir
algo extrano,
en un juego
infantil,
cuando nos
sugirié a mi
hermana y a mi que
diésemos un nombre a
la nueva estrella. Dejé
a mi hermana pequefa diciendo tonterias y los
nombres mas tontos que habia escuchado nunca.

La segunda noche que pude ver nuevamente la
estrella, en esta ocasion en una situacion
diferente en el firmamento, en el polo opuesto
a la luna, se veia que su tamano habia
aumentado. De un pequefio granito de arroz,
se habia convertido en una nuez. Pequena, pero
nuez al fin y al cabo. El color verde azulado era
mucho mas perceptible. Esa noche no fui el
Unico que salid a contemplarla. Mis padres y mi
hermana estaban a mi lado. Mi madre decia que
era preciosa, que haria competencia a la luna, si
no desaparecia como pasaba con las bonitas
estrellas fugaces. Mi padre, con el gesto serio,
solo dejé escapar un reflexivo “ya veremos”.

La mahana siguiente no se hablaba de otra
cosa. Fueses donde fueses, todo el mundo
habia salido la noche anterior a ver la nueva
estrella. Los chicos estdbamos como locos.
Elucubrabamos qué seria esa mancha azulada
que habia aparecido sobre nuestras cabezas.
“Una gigantesca ciruela” decia el mas gloton,
comentario que hizo retorcernos a todos de
risa por el suelo. Pero luego la risa dio paso a
los juegos infantiles, y puesto que el calor
arreciaba de manera persistente, nos fuimos a
dar un buen chapuzon en la cercana charca,
donde ademas podiamos ver a las pandillas de
chicas que también iban a la zona a
refrescarse. La adolescencia daba paso a la
pubertad, y alguna pareja habian empezado a
salir de estas pandillas de jovencitos.

La llegada de la noche nos hizo de nuevo
acordarnos de la nueva estrella. Cenamos
rapidamente, y aunque mi hermana ya no tenia
mayor interés en salir a dar una vuelta, mis padres
y yo nos encaminamos hacia el prado. Nos
cruzamos con muchos de nuestros vecinos,
incluso algunos desconocidos procedentes de
zonas cercanas, que habian llegado al prado, quiza
por vivir en areas donde es mas dificil contemplar

o

el cielo. Estaba avanzada la
noche, sin verse nada
anormal en
el cielo,
cuando un
extrano
fulgor
apareci6 en el
horizonte. Poco a poco
fue emergiendo la
estrella, de un tamano aproximado a un pequeio
meldn. Fue la primera vez que senti miedo. Todos
estabamos en silencio. Nadie hablaba. Nadie se
miraba. Todo el mundo tenia la mirada fija,
hipnética, en aquella masa azulada que pendia del
firmamento. La noche pasaba, y aunque parezca
imposible, el sol empezé a aparecer en el
horizonte, haciendo desaparecer de la vista la
nueva estrella. Lentamente nuestros pasos se
dirigieron a nuestras moradas, cuando lo
sentimos. Un golpe que nos hizo caer en el suelo.
Todo temblo. Nos levantamos. Mi hermana vino
corriendo al lado de mi madre. Es la primera vez
que vi a mi padre con cara de panico. Miedo a lo
desconocido. Se oy a los pocos minutos un
ruido ensordecedor.Y se levantd un viento
huracanado. Las plantas volaban. La arena golpeaba
los ojos sin tregua. Llamé a mi madre. Llamé a mi
padre.Todo paré.Y en ese momento vi a mi
hermana mirando con cara de horror a mis
espaldas. El cielo habia oscurecido, pese a que
acababa de salir el sol. Pero sin embargo se veia el
paisaje iluminado perfectamente, pues en el
horizonte aparecia un muro de fuego que
avanzaba hacia nosotros.Todas las escamas de mi
cuerpo se contrajeron y un escalofrio recorrié mi
cuerpo, desde mi hocico hasta la punta de la cola.
La manada nos agrupamos en posicion defensiva,
como un bloque de piedra, al igual que hacemos
cuando nos atacan los carnivoros. Pero algo me
decia que aquel muro de fuego que se acercaba
era mucho mas peligroso que cualquier
velociraptor o ninglin rex.

Hace 65 millones de anos, en el denominado
periodo Cretacico, un gran meteorito, de unos
I5 kilbmetros de ancho, chocé contra la tierra
en la zona de Chicxulub, en México,
produciendo la extincion masiva de gran
nimero de especies animales y vegetales que
poblaban la tierra en ese momento, incluyendo
a los reyes de la Tierra en ese momento, los
dinosaurios. Se produjo tras la colision un
invierno global, con terremotos y tsunamis y
erupciones volcanicas por todo el planeta.ll
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Diirrenmatt y Cervantes

José Lopez Martinez

riedrich Durrenmatt, nacido en Suiza

hace noventa y nueve anos y

fallecido en su propio pais en 1990,

ha sido uno de los autores teatrales

mas importantes del siglo veinte.
Escritor helvético en lengua alemana, la
representacion de sus obras, tanto en
América como en Europa, produjeron
siempre una atencion especial. Recuerdo el
estreno de Los fisicos, en Madrid —1965— cuyo
éxito fue clamoroso. Nicolas Gonzalez Ruiz,
uno de los criticos espanoles mas prestigiosos de aquel
tiempo escribio en el desaparecido diario YA:“Anoche sali
del teatro satisfecho de haber visto una obra moderna y
del mas poderoso alcance sociologico”. Nicolas Gonzalez
Ruiz, compafero y maestro mio en aquel rotativo
madrileno dijo una gran verdad, toda vez que el teatro de
Dirrenmatt denuncia a través del humor y la inteligencia
las carencias y excesos de la sociedad de aquel dltimo
medio siglo.

He retornado a la lectura y al recuerdo de Friedrich
Dirrenmatt motivado por el alcance y la permanente
vigencia de su obra, sobre todo por lo que se refiere a
algunas de sus comedias.Ya en el prologo de EI matrimonio
del sefior Mississippi la pieza teatral que le llevo a la fama
internacional, manifestaba con absoluta sinceridad que
Troton Wilder y Bertolt Brech, sobre todo, no habian sido
en su formacién escénica mas que fuentes accesorias. “La
inspiracion fundamental —comentaba— no me ha llegado
del teatro, sino de Cervantes que, como es sabido, ha
representado a su época por medio del personaje de un
loco. El que para representar la nuestra haya necesitado
yo tres, da que pensar, ciertamente”. Para el escritor suizo,
la literatura y el teatro estan en la imaginacion y en la
memoria de los autores, lectores y espectadores. Lo
demas puede que apenas resulte accesorio.

Recordemos que Diirrenmatt procedia de una formacion
solida, de estudios de filosofia y teologia en los que fue
forjando su personalidad literaria y teatral. Su primer
deseo fue el de doctorarse en dichas disciplinas, aunque
posiblemente no lo llevé a cabo por circunstancias
ajenas a su proyecto inicial. Jean Cocteau comentaba que
“los espejos deberian reflexionar un poco antes de
devolver las imagenes”. Por supuesto que estabamos en
plena época de las vanguardias intelectuales en Europa y
América. Pero me llama la atencion que un tan grande
escritor, que nacio y se educo lejos de los ambitos de la
lengua espanola, profundizase y entendiese de manera
tan nitida la hondura y universalidad de de la obra
cervantina. Precisamente en un tiempo en que tan de
moda estuvo alardear de influencias extranas y
disgregadoras.
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Pero aquellas vanguardias nihilistas,
existencialistas o abstractas no
acapararon la pasion creadora de
Diirrenmatt, no le llevaron a tomar otros
derroteros que en los que ya habia
estructurado su obra. Comedias suyas
como Un dngel viene a Babilonia, La visita
de una anciana dama, o El valle del caos,
confirman la solidez de sus ideas, sus
teorias de lo que deben ser el teatro y la
literatura; ideas y creencias que
confirmaria, igualmente, en sus trabajos ensayisticos,
muchos de ellos dificilmente superables. Creyo en la
filosofia de Ciceron:“La primera ley de la historia consiste
en no atreverse a decir nada falso; la segunda, atreverse a
decir todo lo que es cierto”. Por aqui andan las claves de
su teatro.

Como queda dicho y en ello insisto, el escritor al que me
estoy refiriendo se proclamd, abiertamente, admirador y
discipulo de Miguel de Cervantes, considerandole como el
hombre mas humano y generoso de la literatura universal.
Don Quijote constituye de devocién mas alta de
Dirrenmatt, hasta el punto de que casi en todas sus
comedias hay un individuo que siente, suena y habla como
lo hacia Alonso Quijano. Dice uno de ellos:“Soy el Gnico
personaje de esta obra que acepta sobre si la aventura del
amor.Vencer o morir en esta noble empresa es la mas
elevada dignidad de cualquier ser humano”. No debemos
tener miedo a equivocarnos, venia a decir Diirrenmatt, lo
fundamental es la reaccion que genere el error.

Otro de los tipos creados por Dirrenmatt también
piensa y se manifiesta en términos parecidos: “Todos
deberiamos ser Don Quijote si sélo tuviéramos corazén
en las entranas y un poquito de cerebro en la calavera”...
El amor, el altruismo, la lucha por el mejoramiento de la
humanidad. Utopias, si, pero de esas que cambian el
rumbo de los tiempos. Podrian citarse otros muchos
ejemplos del fervor quijotesco de Friedrich Diirrenmatt,
lo cual confirma la altura humanistica y teatral de su obra.
En estos tiempos en que tantos autores recurren a
Miguel de Cervantes y se nutren de sus pensamientos;
aunque luego lo manifiesten de otra manera.

José Ortega y Gasset nos recuerda en sus Meditaciones del
Quijote que “la raiz de lo heroico hallase, pues, en un acto
real de una figura épica, y aqui la palabra héroe significa
mucho mas que cualquier acto de valentia”: la razén no
puede, no tiene que aspirar a sustituir la vida, insistia el
autor de Ideas y creencias. Dlrrenmatt comprendio tan alto
significado cervantino, impregnando su teatro de estos
valores imperecederos.Y me parece bien recordarle al filo
de su centenario.ll
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@ POETAS DE HOY Y DE SIEMPRE

Francisco Mena Cantero

PENSARTE

Si aun recuerdo aquel dia y aquel otro
en que la tarde era un suspiro leve,
una eclosion de amor interrumpida
por el acto de ser y de pensarte;

si te pienso es que existes mas que nunca,
como un lugar lejano y sin historia

que tuvimos a mano, cierta vez

en que apenas si habiamos nacido.

Mas alla de los circulos concéntricos
eres forma, que existes sin pensarla,
y me ofrece tu ser para un después.

Es una luz que cae como el resol,
igual que la semilla al surco horada
y se hace creacion en el silencio.

PRIMERA SOLEDAD

Era el Big Bang y Dios se sonreia
al ver los elementos ordenarse,
dociles al Amor
de su palabra, aunque no pronunciada.
La danza sideral
del musical concierto silencioso,
se escuchaba sin prisa
en circulos trazados en la inmensa
pizarra de los tiempos.
Para siempre,
el Caos natural
iba aprendiendo el nombre de las cosas;
la duracion de las esferas;
las mareas en vispera de luna;
el horario del agua
que hoy no mueve el molino;
el calendario azul de los cometas,
y la tristeza de los astros.
Todo....
se iba llenando
de cosmica belleza, asi evitando
la regularidad de cada dia.
Hubieras preguntado tantas cosas
sin presupuesto de respuestas,
que incluso el aire se lo llevaria el viento
distrayendo la ausencia existencial.
Tan solo un eco inexplicable,
extraiamente ingrave,
caia tiempo abajo
igual que lluvia germinal esférica
sobre el espacio, aun temblorosamente
recién creado
como un milagro destinado al hombre
tras la explosion callada de la luz.
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DE LUZ

No voy a abrir furtivamente
la ventana que da a tu habitacion.
Quiero llamarte
por tu nombre y que sepas
que tu decir, tus suenos siguen en mi alusion,
y que nada, ni el tiempo ha de borrar.
Ya eres raiz del campo en que me siembro.
La luz, el sol
eres tl cuando das en mi ventana.
{O eres el campo y la raiz,
y yo solo la luz, la claridad
del dia que amanece para ti?
Es asi la belleza, el ser y la verdad;
aunque hagamos la traduccién
de confundirlos
con el mar y la luna o un cielo con estrellas
una noche de estio
y otras cosas asi...nos duelen de tan bellas.

En la serie infinita nunca hay nada
primero,
pues solo es lo perfecto circular.
Mas qué diria
quien ve como la luz, en linea recta,
se asoma con descaro
al balcon donde lucen florecidos,
tus pensamientos hoy.



o

Aquellas yeguas

M2 Angeles Jiménez

ook
s muy consciente del h
esfuerzo que tiene que
hacer para entrar en la
habitacion. A medida
que sus pasos la
acercan, paulatinamente se
van haciendo menos naturales, mas dificiles, mas
plomizos, mas intensos, mas amargos. Hay
mucha luz todavia en los pasillos del hospital; es
junio y el dia es largo. Entrecortados en la
distancia de un larguisimo pasillo se perfilan
varios carros metalicos abarrotados con las
bandejas de la cena.

Golpea ligeramente con los nudillos en la puerta
antes de traspasar el umbral. Para su sorpresa, la
habitacion esta en penumbra. El acusado
empecinamiento del calor diurno en esas fechas
obliga a tomar medidas de contencion. Las
persianas a medio bajar imponen un criterio
rayado y taciturno al conjunto.

El esta ahi, en la primera cama de la izquierda.
De inmediato escucha su voz inconfundible.

—Menos mal que has llegado. Las yeguas estan
sueltas en el prado y no sale nadie a por ellas —
comienza a decir su padre mientras se
incorpora en la cama.

—;Qué yeguas! —se oye decir Teresa sin apenas
tiempo para ser consciente de la situacion.

—;Cémo que qué yeguas? ;Es que no ves que
estan ahi, detras de la empalizada? Pero
miralas... —indica él con el brazo derecho
extendido hacia el ventanal.

Ahora si; ahora si recompone Teresa la posicion.
La mente de él, su padre, navega de nuevo, sin que
nadie acierte a saber por qué en los escenarios
que han configurado su vida. Unas caprichosas
conexiones neuronales amalgaman ideas sobre los
muchos anos que ha pasado criando caballos,
domando caballos, montando caballos, viajando
con caballos, adorando a los caballos. No basta
con explicarle varias veces con paciencia que lo
que ve nada tiene que ver con empalizadas ni con
yeguas y potritos. No basta porque sus palabras

sueltas

tienen muy
poca

capacidad
para traspasar
la insondable quimica cerebral.

—Si, vale. Mira te doy la cena y luego me voy a
recogerlas —claudica ella mientras le baja la
cama.

Triste, pensativa pero inevitablemente dialogante
coloca la mesa auxiliar con la bandeja y se pone
a organizar el contenido.

—Recoges primero a La Maja y luego a Caprichos.
Las cabezadas estan en un gancho que hay en la
puerta de la cerca —hilvana él las instrucciones
sin dejar de masticar.

—Si, papa —concede ella.

—Ten cuidado con los potritos, que no se te
escapen. Luego cuesta Dios y ayuda echarles
mano. El de La Maja especialmente. Pero tu no
te preocupes; en cuanto vea que te llevas a su
madre se acerca solo.

—Si, papa —sigue repitiendo Teresa
mecanicamente mientras su atencion esta

puesta en no dejar que la comida acabe en la
servilleta.

A punto

de dar las ocho y media deja atras la habitacion
sintiendo una mezcla de tristeza e impotencia
ante los delirios de él. La circulacion del
personal por la planta ha bajado el ritmo a
aquella hora. Concentrados en su funcion solo
alguno de los uniformados repara en un familiar
mas que se marcha.
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—Buenas noches. Hasta manana —dice ella al
cruzarse con alguno.

Teresa acumula sensaciones diferentes al
acceder al descansillo del ascensor en la 5°
planta. Mientras presiona el boton de la 0 que
da salida al hospital, no son recuerdos vagos lo
que llena su mapa visual, son imagenes
fotograficas, pertenecen al pasar de una vida y
son antiguas, muy antiguas. Las recuerda con los
recortes laterales caracteristicos del papel
fotografico en los anos 60 y siempre en blanco y
negro. La primera es de una nitidez exquisita.
Ella, un mico de cuatro afnos, y otras cuatro
figuras que miran muy serios a la camara en la
puerta de un box. No recuerda sus nombres
pero sabe que tres son mozos de la cuadra; uno
de ellos esta semiarrodillado y la rodea con los
brazos para protegerla. El quinto personaje es
un precioso corcel en cuyo involuntario posado
hay algo de trascendente. Mirada perdida en el
infinito, cabeza rasgada por una marca blanca y
manos calzadas hasta media cana definen su alta
clase. Seguramente es uno de esos carisimos
caballos que tantas carreras ganaban.

Al cruzar las puertas abatibles del hospital tiene
que detenerse un momento. Necesita forzar un
auténtico silencio mental para recordar dénde
ha aparcado el coche. Mientras camina hacia la
calle Pedro Rico otro recuerdo emerge en su
cabeza. Es ella, probablemente con no mas de
tres anos, calcetines altos, falda diminuta y
aquella chaqueta azul de punto que tantos anos
le duro, junto a su padre.A la espalda de ambos
dos preciosos animales, tal vez yeguas, de capa
negra tan oscura que en el contraluz cuesta
diferenciarlas del frondoso arbolado que los
rodea. Del album imaginario se
descuelgan con nitidez después las
sensaciones de estar montando al
recortadito Bateo, o
aproximandose al salto con el
agilisimo Lenguadina.Y es su padre
dando cuerda a algin caballo en la
pista grande; o él también
poniendo una montura, repasando
los estribos o decidiendo entre
bocado y filete para que su hija
pudiera montar con cierta
seguridad.

—Ven. Mira, asi. Abres la mano con
los dedos juntos. Se lo ensenas,
qué él pueda ver lo que le vas a
dar y acercas la mano. No tengas
miedo. No te va a hacer nada —es
la voz tranquila de su padre
iniciandola en cbmo recompensar.

14| @piegos de Rebotica 2020

=Y ahora, sin mover la mano dejas que coja el
azucarillo y le das una palmaditas en el cuello.
¢Ves? ;A que es facil? —continua él con la
ensenanza facilitando que la mano de Teresa se
deslice con suavidad por el pelaje del animal.

Y la nifa lo hace confiando ciegamente en el
modelo que él le mostraba. No se aparta al
notar el levisimo toque de la dentadura del
equino y el suave resbalar de su hocico sobre la
piel desnuda al hacerse con el trofeo. Creyendo
entender la razén, Teresa se rie timidamente
cuando el caballo empieza a mover la cabeza de
arriba a abajo tras engullir el pequeno regalo de
la nina.

—Mira, papa, dice que le gusta mucho.

—Si, claro que le gusta. Es su forma de demostrar
alegria. Lo iras descubriendo por ti misma.

Y fue cierto. Tuvo muchas mas oportunidades
para comprobarlo.

Pero ahora lo que tiene en sus manos no son
riendas sino una maquina que obedece sin
rechistar. En pocos minutos, Teresa esta bajando
por la calle Monforte de Lemos para torcer a la
derecha en Penafiel y alcanzar en apenas 50
metros la entrada del garaje. Acciona el mando a
distancia y el portalon se va abriendo desde el
suelo permitiendo el paso a la oscuridad casi
absoluta del interior.

—Sujeta bien las riendas. No te descuides que
como baje la cabeza de golpe vas a salir por las
orejas —la voz de él resuena de nuevo en su
cabeza mientras el proceso de apertura se
completa.

“Solo me dejabas aflojar la tensién
sobre el bocado cuando terminaba
de galopar o saltar.Y al principio,
bien lo sé, me recordabas que no
me olvidara de dar unas palmaditas
en el cuello del animal. Me pedias
firmeza pero también sensibilidad”,
murmulla mientras recorre el
interior del garaje hasta llegar a su
plaza.

“Firmeza y sensibilidad”, sigue la
frase dando vueltas en su cerebro
mientras se encamina al ascensor
que la lleva a su planta.“Firmeza y
sensibilidad”, repite mientras
introduce la llave, accede al piso y
su escenario mental retorna a la
realidad familiar.



BEBBBRBR

Muchos veranos han pasado ya desde aquella
tarde. El ya no esta aqui para indicarle nada, y
hace tiempo que ella tiene que conformarse con
seguir aprendiendo de la generosidad de su
rastro. Hace mas de 20 ahos que no se sube a
un caballo, y tampoco lo anora. Pero las huellas
que se adquieren tempranas son profundas y es
dificil no caminar valiéndose de ellas.

La ciudad es otra; Madrid quedo atras, y en ésta
es facil cruzarse con coches de caballos. A ella
no le gustan. De hecho detesta ver caballos
ejerciendo las funciones de esclavos. Sabe de sus
ganas de correr, ser libres, agradecer una caricia
y mostrar afinidad por algunas personas. Pero
de hecho esos enganches anacronicos estan ahi,
en una fila paciente, recreando dia tras dia un
espectaculo poco acorde con el siglo XXI.

No es la primera vez que siente la tentacién de
hacerlo. Hoy tiene tiempo. Quedan 30 minutos
para la clase de fotografia. Abre la mochila y
extrae de ella la camara. Adapta las condiciones
a la luz del momento y rodea la entrada del
parking hasta tener en el punto de mira la fila
de coches con sus respectivos caballos. Analiza y
decide unas cuantas tomas de posible interés.
Cuando se le acaban las ideas camina hacia el
caballo que encabeza la fila, un tordo de alzada
media, con crines generosas y aparentemente
bien cuidado.

—iLe importa si acaricio un momento su caballo?
—se dirige Teresa al primer cochero, un
hombretén de tez morena.

En la mirada del hombre es facil apreciar que la
sorpresa supera a la desconfianza.

—Si, pero no me lo asuste...

Teresa se coloca frente al animal. Sabe que con
la proteccion lateral que tiene la cabezada a la
altura de los ojos no pueda verla de otro modo.
Deja que él la reconozca. Mirada contra mirada,
acerca lentamente la palma abierta
de su mano derecha a la cabeza
del caballo. La desliza con
suavidad por la zona frontal
libre de correaje y con la
izquierda duplica la caricia
sobre el cuello.A la tercera
pasada de la piel humana, el
animal parece asentir a la
calidez del contacto. El olor del
pelaje, tan familiar para ella,

o

ennoblece mas si cabe los instantes de retorno
a su pasado. Esa perfecta comunicacion dura
apenas un minuto pero ella cree estar viviendo
un momento magico que nada podria ya
eclipsar.

Indiferente a la mas que probable vigilancia del
cochero, intensifica levemente la fuerza de las
Ultimas palmaditas y fija por Gltima vez la mirada
en la del caballo mientras se va separando de él.

—Muchas gracias y cuidelo mucho —le pide al
cochero y se dispone a cruzar la calle
aprovechando que el semaforo de peatones esta
en verde.

Camina sin mirar atras. Prefiere recordar aquel
adiés mudo sin otra connotaciéon que la mirada
del caballo fija en ella por Ultima vez. A punto de
llegar a la mitad de los 12 rectangulos blancos
que cruzan la avenida, se concentra en buscar
una posicién comoda para la cdmara que lleva
colgada. Hay coches girando hacia ella desde la
calle que baja a su derecha.

—iSenora! jSefora, pare! jSehora, que mi caballo
se va detras de Ud.!

Es la confluencia de miradas de los transeuntes
lo que la hace reaccionar y darse cuenta de que
algo pasa a su espalda. Al volverse, una sonrisa
de comprensién sustituye a su asombro inicial.
El caballo que creia haber dejado atras esta ahi,
a pocos pasos de ella. Seguramente ha sido el
descuido del cochero con el freno lo que ha
permitido que se alejara mas de 20 metros de la
zona de espera. O seguramente ha sido el
genuino deseo del animal de decidir por si
mismo. O sencillamente el reconocimiento en
ella de la firmeza y la sensibilidad que su padre
le pidi6 aprender muchos anos atras. M
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José Luis Blanco Pérez

Los distintos

reglamentos

ucede que por motivos de
salud, esta temporada no
he podido presenciar en
directo la Feria de Otofio
de Madrid y no me quedo
mas remedio que presenciarla a
través de la TV. He de reconocer que retransmiten
muy bien pero los comentarios de los que comentan
la corrida son tendenciosos, triunfalistas y nada
didacticos para el publico advenedizo al que
confunden constantemente. La culpa de que el
espectaculo sea malo siempre la tiene el vecino de al
lado. No existe la autocritica entre los taurinos. Lo
suyo es lo mejor y lo malo es que esta teoria es
avalada por los que comentan el festejo. jj;Ellos
sabran!!! en definitiva si esto se hunde los primeros
que se ahogan son ellos y yo me buscaré otra aficion.

Particular mencion, merecen los comentaristas—
toreros —o viceversa— que siempre barren para casa.
Pienso que la empresa de TV privada que les contrata,
lo hace para dar un toque técnico al desarrollo de la
lidia y no para descalificar al publico por sus
desacuerdos con la marcha del espectaculo ni para
criticar a los presidentes que no se “adaptan” a sus
criterios y simpatias a la hora de conceder orejas o
devolver toros a los corrales por invalidos. En
definitiva son una maquina de confundir al personal.
Segln ellos, las buenas aficiones son aquellas que
piden orejas sin sentido y aplauden todo lo que se
menea Yy las malas aficiones son aquellas que protestan
y son criticos con la mala lidia a la que
desafortunadamente estamos bastante
acostumbrados.

El pasado dia 5 el ex torero Emilio Muhoz rememoré
—supongo que por nostalgia— el Reglamento que habia
hace mas de 20 anos. O quiza se invento uno nuevo.
Lo cierto es que ese dia don Emilio estaba cabreado
con el mundo entero y se despaché a gusto con la
aficion y el presidente de la Plaza de Las Ventas. Sin

—a mi juicio— llevar razén.

Se trataba de una corrida de Adolfo Martin y
banderilleaba —por cierto rematadamente mal- el
diestro Manuel Escribano que sélo clavo 3 banderillas
de los tres intentos. El presidente, con buen criterio,
le mando entrar una cuarta vez ya que el toro no
tenia clavados los cuatro “palos” que contempla el
vigente Reglamento de Espectaculos Taurinos de
1996. En ese momento el Sr. Mufioz arremetié contra
el presidente argumentando que cuando banderillea
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el Matador, éste decide los pares
que quiere poner y contra la
aficion “ventena” por estar
silbando a un torero que estaba
haciendo el ridiculo en el

| segundo tercio de la lidia de ese
toro. Lo primero era antes, en el anterior
Reglamento de mitad del siglo pasado. La critica a la
aficion madrilefia supongo que tendria respuesta
también en el pasado ya que este ex torero no dio
ni siquiera una vuelta al ruedo en esta Plaza a lo largo
de toda su carrera profesional... y eso duele y no se
olvida. Lo minimo que debe un profesional es
conocer el vigente Reglamento porque le pagan para
informar, no para confundir. Sea humilde don Emilio
Mufioz y deberia pedir plblicamente disculpasen en
la proxima retransmision que colabore. Los
comentaristas no toreros ya lo hicieron, aunque
sutilmente, en la Feria del Pilar de Zaragoza con la
misma ganaderia y el mismo torero que volvioé a estar
igual de mal con las banderillas, pero como la culpa
nunca es suya, se la ech6 al fabricante de las
banderillas. Aunque les parezca de risa —que lo es—
ahi estan las hemerotecas para demostrarlo. Luego se
cometio con este torero una gran injusticia al no
conceder la presidencia una oreja que el publico la
pidié unanimemente.Aqui la sefiora presidenta se
equivoco.

El Reglamento lo han de cumplir todos los
estamentos de la fiesta y el presidente ha de ser el
garante de que asi sea. Tampoco me gustan los
presidentes/as protagonistas. En la Fiesta el primer
protagonista es el TORO vy luego el torero.

Resumiendo, la temporada ha sido mas triunfalista que
realista. Lo cierto es que cada vez va menos publico a
las plazas de toros, con las excepciones de Madrid en
sus ferias, Sevilla en los carteles de relumbrén de la
Feria de Abril y Pamplona que se llena toree quien
toree en San Fermin. En el resto de plazas se ve
desgraciadamente mucho cemento en las gradas, salvo
que haga el paseillo José Tomas en esas plazas de
segunda con ese medio—toro. Pero a mi ese
espectaculo, de momento, no me interesa demasiado.

En cuanto a toreros, ha sido claramente la temporada
del torero de Lorca Paco Urena. Genial en Madrid y
Bilbao. Un torero que ha “tragado” con corridas duras
y que ahora esta en su plenitud profesional, ganada
honradamente y siempre dando la cara. Enhorabuena
Maestro.ll
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—Veo los cincuenta agazapados frente a mi,
acechandome.

—El mes pasado cumpliste cuarenta y uno, carino.

—Sé de lo que hablo.TU nunca tendras ni idea de
eso. Eres hombre, cielo. =Y siguié con sus flexiones
sumida en un silencio caviloso.

Desde siempre mi mujer ha lucido un aspecto
espléndido.Vive atenta a su forma fisica, y a base de
una disciplina cuartelera y mdltiples renuncias en la
mesa obtiene resultados mas que aceptables frente
a los quebrantos propios de la edad madura, en
esencia frente a la temible caida de materiales unida
al crecimiento de depdsitos rebeldes. En otras
palabras: la envidia corroe a sus amigas.

Al poco de entrar en la cuarentena y ante un
horizonte que, como ya han leido, intuyo
resbaladizo, se compré una pizarra de plastico
blanco y duro que colgé en la pared de la cocina,
junto a la puerta de la nevera sembrada de imanes
chillones con animalitos, torres Eiffel y caricaturas
pintorescas. Lo habitual es que tales pizarras sirvan
para anotar las llamadas, confeccionar la lista de la
compra, recordar la fecha de la préxima visita al
dentista... Pero AlImudena no necesitaba

recordatorios. En cuanto a memoria es un portento.

La pizarra fue adquirida con otros fines.

Cada mahana se encaramaba en ayunas a la bascula
y escribia con rotulador en

FUEGS
Verane

HMADERA
Primavera

error que,en mas o
en menos, no debia [ F5
superar la
cotizacion de media zanahoria pelada. Bajo una raya
horizontal escribia la fase C: un par de reflexiones
de su cosecha sobre los beneficios de mantener el
peso ideal, junto con alguna maxima de la misma
cuerda extraida de manuales de autoayuda o
principios poco inteligibles de la medicina tradicional
china. Pensamientos Utiles sobre todo para seres
humanos con cuerpos candidatos a valla publicitaria.
Un protocolo digno de aplauso en quienes, como
Almudena, no viven de su palmito.

El afio pasado se me ocurri6é una idea luminosa para
sorprenderle con el regalo de Reyes. Investigué por
internet lo Gltimo en paneles electronicos
robotizados, algun aparato en la érbita de sus
anhelos que pudiera cumplir las necesidades de una
mujer tan dinamica y perfeccionista. Queria uno con
prestaciones optimas, costara lo que costara, y por
fin di con la tableta iBody, recién aparecida en el
mercado anglosajon. Eché mano de los contactos de
mi empresa en el exterior y consegui hacerme con
un ejemplar full-equipe. Mi querida mujer seria de las
primeras espanolas en poseer tan excepcional
invento.

Cuando el seis de enero tuvo la tableta en sus
manos se emociond hasta la lagrima. Le mostré,
orgulloso, su funcionamiento. En pocos segundos
podia escanear a una persona Yy calcularle hasta una
docena de

. —

un lado de la pizarra su pemm—"—
peso exacto. Era la fase
A. Después, con unas
tablas cientificamente
contrastadas,
programaba el balance
calorico del dia restando
lo que quemaria con la
gimnasia. Esta fase B era
clave: anotar en el otro
lado de la pizarra una
cuantificacion energética
de cada alimento que
podia permitirse en las
siguientes veinticuatro
horas, con un margen de

parametros
antropomeétricos:
masa corporal,
musculo—adiposa,
desviaciones
respecto al peso
satisfactorio, etc.

. Entonces podia
solicitarsele la hoja
de ruta de ingesta
diaria y algin
consejo practico en
funcién de la época
del ano. En modo
manual disponia de
una pantalla tactil

TIERRA
verana rdle




que permitia gobernar un sinnimero de programas
de regimenes, menus y tablas de ejercicios con
aplicaciones interconectadas. De cara a complacer
al mas exigente de los usuarios, leia lo escrito con
una locucion que sonaba a humana desde altavoces
ocultos.Y si alguien se dirigia a ella, la tableta
asimilaba las palabras del interlocutor en codigos
orales. Escuchaba, entendia y contestaba de
inmediato.

Pero no se limitaba eso. Qué va. La misma

voz —especifiquemos que femenina y que atendia
por Michelle— te deseaba los buenos dias o felices
suefos. Segun. Sus chips internos procesaban tus
avances Yy te los exponia con los modales de un
internado britdnico para retonas de la aristocracia.
Respondia a toda clase de preguntas, no solo acerca
de dietas y habitos saludables, sino de prediccion del
tiempo, trafico del dia, destinos para viajes sin
brdjula o informacién sobre la actualidad. Una
maravilla de la informatica doméstica.

Desde el primer momento aquello fue sobre ruedas
para satisfaccion de Almudena, que absorbia como
una esponja las acertadas ensefianzas de una tableta
tan lista, y nunca dejaba de cumplir las
observaciones y rutinas gimnasticas recomendadas.

Por lo general suelo levantarme antes que mi mujer, y
al entrar una manana en la cocina escuché a la refinada
y rumorosa Michelle. Un sucinto «Feliz dia, Josechu.»
Le contesté muy amablemente, por supuesto, jamas he
desairado a una dama, aunque se vista de chips y
funcione por el contacto con iconos tintados.

Al dia siguiente anduvo algo mas parlanchina.

—NMenudo desgaste con estas jornadas de trabajo
que te metes... Tantas horas sin parar...

—No lo sabes tu bien, Michelle. Después de la caida
de ventas del trimestre el jefe se ha puesto
inaguantable.

A partir de entonces, 4
y puesto que

continué dandole
palique en cada
desayuno, con
prudente
imaginacion me
fue apuntando
sugerencias
sobre mi fisico y
cuanto podia dar de si
con paciencia y teson,
qué tipo de actividades
mejorarian mi higiene de vida, una
higiene que —le habia confesado humilde— se cenia
geograficamente al sofa del saldn, al asiento del

coche y a otro asiento muy confortable
como director comercial en una
empresa de publicidad.

Asi, charla a charla, cruasan a cruasan,
la amistad entre Michelle y yo fue

enriqueciéndose, y en un santiamén se

convirtié en una complicidad

tan sincera como

- Ca

morbosa y libre de ataduras. Llegados al
fortalecimiento sdlido de nuestra relacion,
se atrevio, en un impulso de audaz intimidad, a
recomendarme unas vacaciones, una escapada a
algun rincon lejano y salvaje donde poder practicar
en contacto con la naturaleza el ejercicio que mi
acartonado cuerpo pedia a gritos.Y descansar,
relajarme, anular de un plumazo la triste rutina.

Con una singularidad adjunta.

—Si lo consideras oportuno para ayudarte a
recuperar prestaciones en tu organismo, ~me dijo,
y en este punto Michelle bajo la voz para anadir—:
con un fisico todavia tan sobrado de potencial
como el tuyo..., cuenta conmigo para
acompanarte. Estaria encantada.Y si deseamos que
mi rendimiento sea del todo eficiente... intenso...
—puntualizé con un bisbiseo que sonaba a suave
sonrisa, exquisitamente picara— bajo ninglin
concepto debes olvidar un cargador de mi bateria
en buen estado. —Tras unos instantes valorativos,
anadio—: Seria una buena idea que metieras en la
maleta otro de repuesto.

Nada hubo digno de mencién durante los dias
siguientes. Nada hasta que una manana Almudena se
presenté en la cocina a deshora y sin hacer ruido, y
me sorprendio declarandole mi pasién desbocada a
la tableta en términos febriles, los labios hiumedos,
babeantes, pegados a la pantalla.

Sin mediar una sola palabra mi mujer vino hacia mi.

En la fase A me apart6 de un empujén antes de

arrancar violentamente el chisme de la
pared, en la B le arreé cuatro mazazos

" con la tostadora que nos regalé mi

madre en nuestro aniversario,y en la C
o tiré los pedazos y lo que quedaba de
la tostadora al cubo de la basura. A

continuacién, y en mi honor, por
primera y dltima vez afadié

al ceremonial una
cuarta fase, la D:
telefoned al
psiquiatra y pidid
hora.ll
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Tres vueltas Ae

Andrés Morales Rotger

primer directo del Toro Aquino
en un cuadrilatero envié al
contrario a la lona. Su dltimo
gancho dejé sentada a la Gitana en  cabe esperar
el suelo de la alcoba. Una vez mas cuando son los
sucedié. Fue un golpe prohibido e injusto, de golpes la mera forma

esos que descalifican a un pugil y sitian en mal que uno tiene de aliviar el

lugar a los hombres. Ayer noche el Toro Aquino animo, como el toro de casta que no sabe

la mando6 callar con el dorso desnudo del pufio expresarse sino a cornadas. El Toro contempla la

y a la Gitana se la vio abrir y cerrar la boca mano que se escapo al adivinar en la Gitana ese

como si le dolieran las palabras; pero no desgaire rebelde con que responde a sus

derramé ni un reproche.Tan solo se recogio cumplidos, y cdmo le pasan por el espacio

hacia atras y hacia atras, arrastrando un collar interdigital una tira de esparadrapo para

de tres vueltas y su odio por el piso, hasta que reafirmar la venda. Por eso lo del sopapo;

el revoque de la pared le apuntal6 el cuerpo. porque el Toro Aquino no la habia desgajado de
la calle para que lo recibiera en ropa interior

El fuego en el pémulo le anudaba la voz. Aun asi,  decadente y con reproches de ama de casa

entre punzada y punzada de célera, la Gitana oprimida.Vendas de cinco por cinco que sellaria

alumbro sus ojos de gitana y le increpé el arbitro momentos antes del combate.Vendas

insumisa: asépticas, precintadas, sin el apano de

humedecerlas como acostumbran los fulleros;

- vendas virgenes con las que atar corto a la
Gitana e impedir que regrese al
extrarradio de la infancia.

—Eso es todo, Aquino?

Hablo alzando la cara para averiguar de qué
tamano era el enfado del Toro y hasta donde
lo azuzaria la impotencia de los celos.Y sin
saber por qué, conforme se cenia azorada
el collar a las mufecas, la Gitana
comenzd a tener una fe muy grande en su
mirar de gitana. Por eso, en cuanto el
Toro Aquino hizo ademan de
arrimarse, ella le hundié la mirada
en la boca del estébmago. La hundié
lo mas que pudo.Y alli le dejo el
rencor clavado.

—NMe da que hoy andas algo flojo:
iseguro que te encuentras bien?

El Toro Aquino afirma
encontrarse en perfecta forma.
Ese mediodia le han servido un
almuerzo especial con vistas al
combate; pero se negd a ingerir el
sedante que le recetara el médico.Y no
se ha negado por negarse, sino por
esquivar la modorra y recrearse con la
Gitana en ese laboratorio de
perversiones que es la mente.Y sonar
despierto. Hace falta sonar para
mantener despierta la sangre. Que no
pase penas su preparador: el Toro va
tan sobrado de condiciones que se
templara dos asaltos de sombra en
cualquier rincén del vestuario. A pesar
de ese anillo de fuego en la boca del
mago. A pesar de la mirada de esa gitanilla

—Te notas comodo el vendaje,
Toro?

Sentado en un banco de listones, el
Toro Aquino examina con atencion
la mano recién vendada; él quiso y
no quiso lastimarla. Son cinco metros
de vendaje que le enzunchan el
metacarpo desde la mufieca a los nudillos; -
pero la cosa fue que ocurrié. Ocurrié lo que ':l._\_-_‘ estd
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suya, que trae hundida como
cancer en el vientre. Porque él es
asi, de una pieza. Un hombre
capaz de arrebatar a la sombra
dos asaltos y una hembra
esculpida a la medida de sus
deseos. De hurtarsela cuando
aun el sol la pillaba de costumbre
a contrapelo. Cuando todavia
ella preferia el relente helado
del asfalto al tacto extraho

de una cama. En ese entonces
él, el Toro Aquino, campeén de
los Medios, se la robé un
atardecer en que la Gitana se habia

soltado el pelo entre putas callejeras y,
avanzando con la blusa abierta y la falda alta, se
acercé a su coche. El le hizo guifios con las luces
y ella acudié como tentando el suelo, con ese
pisar calculado de las mujeres expertas. Luego, el
Toro le mostroé el collar cuyas cuentas
enterrarian sus cuerpos en un asalto sin
concesiones.

—iAcabaras roto antes de la pelea, campeon!

El preparador intenta disuadir al Toro del cuerpo
a cuerpo con el saco. Sélo un asalto mas. El saco
es liviano como una mujer; puro algodon.
Moverse a su alrededor aviva los reflejos. Pero
procurando golpear con suavidad, dedicandose a
puntearlo con los punos enfundados en
guantillas de entrenamiento. Sin dafar su
epidermis de tela. Aquino sabe lo que hace. Han
sido muchos asaltos cadera contra cadera, fajado
a una mujer de algodén prieto. El Toro conoce
lo que hay dentro de ella. Sabe que la brasa de
sus piernas reclama lujuria a gritos, y sabe, por
ejemplo, que entre los pliegues adheridos al
escote palpita un inquieto collar de perlas. Algo
si la conoce el Toro. Cuerpo adolescente, gestos
sobreentendidos, palabras desencantadas y ese
chorro de bucles sueltos. Alma de vidrio. Es su
Gitana.Vidrio, alcohol y hielo. Es su hembra.
Devaluadas maltas, aguardiente desnaturalizado,
ron de bronce en locales sumergidos, denso
bourbon entre silbidos de camioneros y unos
pies desnudos sobre un velador de marmol. Es
su gitana. Embriagada siempre en plena calle con
ese vino homérico que permite escapar de la
cueva del Ciclope.Alcohol de cuarenta a los
quince. Algo falla cuando una chiquilla decide
aniquilar la conciencia con consumiciones de
alta graduacién. Es su hembra. La retuvo, pero
fue como si no la retuviera. Porque apenas esta
uno con ella, la Gitana se suelta como estrella
que desaparece del cielo. Es su Gitana. Es
polvora de algodén. Es su hembra. Es pura fibra

de vidrio. Es su Gitana. Es flor
de barro. El Toro Aquino
conoce lo que hay dentro de
ella. Es indomable. No es
humana.

—Déjalo ya, Toro: es la hora.

Después de la advertencia del
entrenador, los segundos
del pugil no dan otra
senal de vida que
su deambular
diligente por el vestuario,
recogiendo y clasificando en silencio los Utiles.
Un ventilador vetusto vibra engastado en la
ventana. Se oyen a media voz los comentarios de
un grupo que cruza tras la puerta y por ese
otro lado de la estancia penetra el clamor lejano
de la gente.Y el clamor arrecia; arrecia y arrecia
y se aproxima el clamor de la multitud, amiga de
la gloria.

—iiVamonos!!

El Toro Aquino desciende altivo los escalones
que conducen a la cancha, relumbrante de sedas
y arropado de ovaciones, con los brazos en alto
en forma de uve victoriosa que se cierra y se
cierra y que, finalmente, se convierte en un
aplauso que aplaude a quienes lo aplauden.
Seguro que en primera fila de ring hay una
gitana que lo ovaciona a rabiar. Le trae suerte. El
Toro jamas pisaria un ring sin encomendarse a
ella.Y tampoco se le dan mal las apuestas. El
tiempo que se come el color de la memoria le
ha dejado la imagen gris de la Gitana cuando
apenas llenaba la ropa, sorteando a todo correr
las heridas del suelo, estiércol en las cunetas,
nifos sin panales, sarna de perros y esquinas de
uralita y adobe, hasta ese alcazar de miseria
donde el Tio Dios le anotaba unos duros al gallo
inglés; o al ganador y colocado para la segunda
de galgos o un par de libras al trescientos tres
—siempre el trescientos
tres—, a la bolita de esa
noche, de parte del
Toro Aquino. La enviaba
a por la suerte porque
le traia suerte. Por eso
quiere tenerla en fila
de ring, para rob
a la Gitana su
suerte de gitana.

—...y en el
rincon azul,

o
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el aspirante al titulo provincial de los pesos
medios...

El Toro deberia estudiar con mas
atencion al rival: pomulos,
menton, frontal, nariz. Son
la carta de presentacion de
su adversario. Cuarenta y cuatro de

biceps, treinta y tres de puno.Y mas alla de la
esquina azul, en la primera fila reservada a la
organizacion y a los informadores deportivos,
hay un asiento desprotegido. Es importante
proteger el atado de los guantes con una tira de
esparadrapo. Guantes de ocho onzas cuyas
crines va separando el Toro Aquino hacia los
extremos, a fuerza de apretar con los dedos.

—iiBox!!

Saliva reseca, saliva que escapa sélida hacia el
esofago y despeja de cortinajes la boca para
apropiarse del aire.Y ese sudor lamiéndole el
vientre, como si llevara hundida una aguja
colchonera bajo la cinturilla. La primera mano
de Aquino en el ring manda a su oponente a la
lona. Pero un combate comienza a perderse
cuando mas cerca se esta de ganarlo. Por ver a
su angel gitano, el Toro se deja acorralar en una
esquina y sale de las cuerdas por su lado
izquierdo, a despecho de la contra que recibira
en el costado. Esa tarde la ha mandado adonde
el Tio Dios, con un maletin gravido de papel
moneda. Las apuestas a favor del aspirante se
pagaban diez a uno; pero Juan de Dios Heredia
s6lo le podia ceder una ventaja de nueve a siete
al campedn. Sin embargo, valia la pena: al Toro le
gusta alimentar a la Gitana con la miel de las
apuestas.

—iBreak!

El juez amonesta al campedn por pasar los
brazos bajo las axilas del contrincante. Ella aln
no ha llegado. Al romper el cuerpo a cuerpo,
Aquino encaja un contundente gancho en la
linea del mentodn. Sonrisa necia. Con la cabeza
niega acusar el golpe e invita al contrario a que
entre. Solo le preocupa ella. Cuando un hombre
retiene en demasia los fluidos, la hembra se le
instala en la cabeza. Seguramente que estara
soportando la burla del tiempo en la melé de un
atasco o sacudiéndose las intemperancias del Tio
Dios; pero no tardara en llegar. De ayer a hoy,
Juan de Dios Heredia abandoné la cara
acuchillada de la ciudad y ahora blanquea
apuestas en la trastienda de un billar; a pocos
pasos del Centro.Y a no mas de dos pasos del
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campeon, un guante mide en milimetros la
distancia al cuello del enemigo. Décimas
después, un flash oportuno dejaria en
o
¢ ™= suspenso el bocado del Toro
L] I Aquino en el aire.

—...cuatro, cinco, seis...

A los siete segundos de la cuenta de proteccidn
la Gitana entra en escena deliberadamente
tarde, rezumando altas dosis de insolencia,
carnes ondulantes de golfa casta, la cabeza
enmaranada de nigérrimas guedejas, decidida a
fascinar a cuantos encuentre por el ring y
acaparar la atencién de los objetivos despiertos.
El primitivo macho parpadea distraido, sin fuerza
para sostener los guantes. Su Gitana ha iniciado
un desnudo lento, irreal como una paliza que
nunca acaba, largo tiempo incubado en la
humedad permanente de la almohada y en el
sopor blando del alcohol. Plantada ante los
fotdgrafos se desprende del tres cuartos negro,
mientras una tormenta de luz descubre sus
claviculas descaradas, lo escarpado de sus senos,
el vello de alimana proscrita, y ese sartal de
perlas femeninas sobre un estuche de mujer
sembrado de violencia. Pero sélo ha sido eso:
una cortina de luz blanca. Porque de pronto las
camaras se revuelven hacia el boxeador tocado.

Respirar. Meter la nariz en los pulmones de la sala
y respirar. El dltimo aliento del Toro Aquino busca
a la Gitana. El impacto en la carétida izquierda ha
sorprendido a su corazén en diastole. Da dos
pasos de autémata entre una confusion de
colores. Pedazos rojos de retina, azulados, blancos.
Sobre todo blancos.Y después la oscuridad.

La conmocién en las cuerdas permite a la Gitana
recoger el tres cuartos negro de cuero y pasar
desapercibida. Asi, como de luto, desaparece y se
destine en el claroscuro de la sala, dejando tras
ella un rastro de trescientos tres fetiches de luna
y nacar.Y en el bolsillo, los boletos de la apuesta.
Sesenta a uno. Con la vista puesta en el
crepusculo violeta de sus pezones, el Tio Dios ¢
le acepto el maletin a favor del aspirante, si A
era capaz de noquear al Toro Aquino en s
el primer asalto. Horra de ataduras
esboza una sonrisa de hembra
buscona.

Hay algo en ella que no le
permite sentir ninguna lastima

por ninglin Toro.l Primer Premio

Semana Negra de Gijon
X! Concurso Internacional




Cronica de un
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Enrique Granda Vega

isboa ha sido un destino frecuente para mi,

casi siempre por trabajo, pero mi Ultima

estancia en la capital lusa ha sido especial.

Era la primera vez que pasaba el ano

nuevo (ano novo) en Portugal, y también la
primera vez que no tenia la sensacion de ser un
viajero sino un residente, aunque fuera por un corto
periodo de tiempo, al alojarnos entre amigos, en un
apartamento en el popular barrio alto.

El invierno en Lisboa es tan cdlido como lo son los
lisboetas. Una calidez que llama la atencién en una
ciudad cosmopolita y moderna, que ha sabido
envejecer —como el buen vino— sin perder su
caracter tradicional. Lo que mas me ha sorprendido
de este viaje es comprobar en primera persona
como se ha modernizado Portugal en un tiempo
relativamente corto: se palpa en el ambiente una
joven generacion de lisboetas activa y vital.

El barrio alto, en particular, es una zona digna de ser
vivida. Los restaurantes y los lugares de ocio
alternan con tiendas y comercios vanguardistas.Y a
todas horas se puede hacer algo que a los iberos
nos llena de satisfaccion: estar en la calle, pasear,
alternar con amigos y tomarse una tapa, un café o
una copa.

Llegar a Lisboa es facil, ya sea en automovil, tren o
avion. En esta ocasion elegimos la via rapida, es decir
el avion. Es una forma maravillosa para comunicarse
entre Madrid y Lisboa, ya que las frecuencias son

o

casi como de puente aéreo y los precios de los
billetes asequibles, sobre todo si el viaje se planifica
con tiempo.

Donde dormir en fin de afio

Hace una década que decidimos pasar los fines de afio
en alguna ciudad espanola o europea, y siempre
alquilamos un apartamento porque no nos gustan
nada los cotillones de hotel. Tradicionalmente llegamos
unos dias antes y compramos en los mercados o
comercios locales los productos necesarios para
hacer una buena celebracién casera.

Desayuno

Los desayunos en la capital lusa son realmente
interesantes Y, singularmente, lo son las “padarias”, es
decir panaderias, donde se puede tomar un café o una
infusion con el imprescindible acompahamiento de un
bollo, pastel, sandwich, rebanada de pan tostada o jugo
de naranja. Muy recomendables son los “pasteis” de
nata, también conocido como “de Belem” por su fabrica
en el barrio del mismo nombre.

Comida
Nuestra primera recomendacion para comer en Lisboa
es un pequeno local muy familiar en Alfama, donde se
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puede tomar el menu diario o bien marisco fresquito a
un precio mas que aconsejable. Es el restaurante Rio
Coira, muy cerca de la Sé (Catedral), donde
repetiremos siempre que vayamos a Lisboa, sobre todo
por un arroz caldoso de marisco que quita el sentido.

Otro descubrimiento es Pao de Canela, en la plaza de
las Flores, un lugar poco transitado por los turistas,
donde van los modernos lisboetas a degustar platillos
bien elaborados y no abundantes. Ademas, como esta
cerca de la Asamblea de la Republica, puede que
coincidais con alglin politico portugués, ya que algunos
acostumbran a acercarse a este pequeno local para
desayunar, almorzar o tomar un brunch.

Como moverse

Los taxis en Lisboa tienen un precio estupendo y hay,
como en la capital de Espana, una alta frecuencia. Se
pueden coger en sus paradas Y, en algunos casos,
dandoles el alto cuando circulan. Son, por tanto, una

opcion mas que interesante para moverse por la ciudad.

Los tranvias son, por supuesto, la alternativa mas
turistica, con el atractivo adicional de su encanto
vintage. Hace unos anos hubiéramos aconsejado
sacarse la tarjeta 7 Colinas o la Viagem (menos
turistica), con las que moverse con libertad por toda
Lisboa en buses, metro, eléctricos y elevadores; sobre
todo para hacer el recorrido del tranvia 28, entre
Chiado y Alfama. Hoy en dia esta opcion sigue siendo
valida, aunque no la de tomar el tranvia 28, ya que la
linea se ha masificado hasta el punto de que
solamente se puede coger en la Plaza de Martim
Moniz después de horas de cola entre turistas que
han leido las recomendaciones de un montén de
blogs de viaje.

Pero en ocasiones no hace falta innovar. Por ello, una
visita desde Lisboa a Cascais en invierno es una
opcion interesante para disfrutar de esta ciudad
veraniega en un contexto distinto o, simplemente,
acercarse a almorzar un buen pescado o marisco. Ir a
Cascais o a Estoril es muy facil: basta coger el tren en
Cais do Sodre, cargando dos billetes sencillos en una
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tarjeta Viva Viagem (poco mas de cuatro euros) y
acordarse de validarla en los torniquetes antes de
ingresar en el vagén. El viaje dura una media hora y
las frecuencias son altas. Nosotros fuimos a almorzar
al mercado local de Cascais, donde se ubican distintos
puestos de restauracion y, en particular, una
marisqueria muy interesante, plena de locales y alejada
de los turistas.

Mercados

Debo confesar que nos encanta visitar los mercados. Lo
consideramos una forma de conocer, por la via rapida,
las costumbres y vicios de los lugares. En los mercados
se palpa la vida corriente de las gentes, que tiene mucho
que ver con lo que se come y con lo que se bebe en
cada ciudad del Mundo.

En Lisboa hay una peculiaridad que no encontramos
en Espana. No intentes comprar pescado o marisco si
no es a primera hora de la mafnana. Lo mas probable
es que te encuentres cerrados los puestos de las
pescaderias en cuanto venden el género, que por lo
comun es antes de las || o las 12 horas. Los lisboetas
aman el pescado y tienen la tradicion de madrugar
para “pescar” el género mas fresco que ha llegado de
la lonja. Asi que si, como nosotros, pretendes comprar
pescadito y marisco para la cena de fin de aho en
Lisboa, o tienes que levantarte temprano, o bien
siempre queda la opcién de acercarte al Corte Inglés
de la capital lusa y en su supermercado encontraras
todo lo que necesites: buey de mar, unas gambitas o
unos bogavantes.

Por lo demas, los mercados de Lisboa se han ido
adaptando a las nuevas costumbres de muchas
ciudades europeas y alternan los puestos tradicionales
con zonas de restauracion. Un ejemplo de ello es el
Mercado da Ribeira, donde se venden las buenas
conservas nacionales, junto a espacios gastronémicos
—eso si, atestados los fines de semana— donde
degustar hamburguesas, cocina asidtica y japonesa,
platos para veganos, etc. Otro mercado similar, algo
menos conocido que el primero, es el Mercado de
Campo de Ourique, situado en el barrio da Estrela.



Para salir de copas

En todos los barrios de Lisboa es posible encontrar
locales abiertos para tomar una cana (en Lisboa la
cerveza de grifo es una “imperial”’) o una copa, aunque
sin lugar a dudas uno de los mas apropiados a este fin
es el barrio alto. Es la zona tradicional de marcha de la
ciudad. Por cierto, para los bebedores de cerveza
recomendamos también la imperial preta —cana de
negra— de Sagres, bastante mas suave que la guiness.

Mi lugar preferido para tomar unas copas en Lisboa es
el Pavilhdo chinés, un espacio que enamora a todo tipo
de gente. Es un bar de copas que abre a las 18 horas,
con un exterior que casi pasa desapercibido a pesar de
su colorido rojo, pero con un interior repleto de toda
clase de objetos, desde trenes de juguete a gorros y
cascos (hasta un tricornio de la guardia civil), avioncitos,
juguetes antiguos, figuritas de plomo, carteleria,
ceramica, una barquillera espanola situada justo a la
entrada de los toilettes y una mesa de billar.

Otro lugar de copas que descubrimos durante este viaje
esta en el mismo barrio: la Rua Diario de Noticias,
donde no sdlo se sitta la Old Phamacy, que es un sitio
curioso, sino también muchos otros pequenos locales
apenas sin nombre, pero con unos excelentes gin, ron y
oporto blanco.

Visitas alternativas

El Museu da Farmacia de Santa Catarina, propiedad de la
patronal de los farmacéuticos portugueses (ANF) es
uno de esos lugares que no te esperas. Lo primero a
resenar es su excelente terraza, en la Rua Marechal
Saldanha, donde tomar una copa al aire libre disfrutando
de la belleza de la caida de la tarde. También es
destacable su restaurante Pharmacia; pero lo mas
curioso es el propio museo, constituido a partir de la
coleccion particular del Dr. Salgueiro Basso. Visitarlo es
como hacer un viaje en el tiempo de botica a botica,
desde una vieja farmacia portuguesa a un
establecimiento en Macao.

De todos los monumentos, magnificos, que hay en la
capital lusa, dos pequenas iglesias son para nosotros

visita imprescindible, que repetimos en todos los viajes a
Lisboa: el Covento do Carmo y la Igreja de Sao
Domingos.

En el primer caso se trata de las ruinas de una
iglesia gotica, destruida en 1755 por un terremoto, a
las que acompana un pequeno museo arqueologico.
Nada mas entrar te encuentras al aire libre dentro
de la iglesia con una evocadora nave sin techo. Hace
unos anos no habia practicamente visitantes y
podias fotografiarte con una momia al lado de una
pequena biblioteca dentro del museo, o bien junto a
un gato en las escaleras de la nave de la iglesia, con
el techo destruido. Hoy ya no hay mininos y en cada
foto te tropiezas con algin turista, pero no obstante
sigue siendo una gran experiencia.

Sao Domingos es otro espacio afectado por las
catastrofes. La iglesia, situada cerca de la Plaza Dom
Pedro IV, conserva las cicatrices que dejaron en su
interior varios terremotos, inundaciones y un
incendio. Los lisboetas decidieron conservarla sin
restaurar, y el resultado es de una belleza que
impresiona.Y el color oscuro de su interior...
indescriptible.

En Lisboa hay un buen nimero de miradores, en todas
las zonas altas de la ciudad. Uno de los menos
conocidos es el mirador ubicado cerca del Convento de
Nossa Senhora da Graga, que podemos recomendar, no
solo por ser menos turistico que otros como el de
Santa Luzia o el de Portas Sol, sino también por los
fantasticos azulejos del convento, dignos por si solos de
una visita a la zona.

Conclusion

Lisboa es un excelente destino en todas las
estaciones, pero para despedir el ano es
especialmente interesante. La ciudad bulle de gente
por sus calles en la noche de fin de afio, en la que
podemos pasear junto a las numerosas familias que se
han desplazado a la Plaza del Comercio y vuelven
andando a sus hogares con una tranquilidad que a los
espanoles nos resulta muy grata.ll
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Gritos de escorbuto

Joaqguin Herrera Carranza

a historia del escorbuto esta ligada al
tiempo renacentista de la Era de los
Descubrimientos Geograficos que
protagonizaron intrépidos y expertos
navegantes al servicio de las coronas
espanola y portuguesa. Uno de los primeros
testimonios lo encontramos en la expedicion del
portugués Vasco de Gama (1498) hacia la India, tras
doblar el cabo de las Tormentas, hoy de Buena
Esperanza, soportando enormes dificultas maritimas
de la mar embravecida sin limites. El testimonio de
uno de los tripulantes, Alvaro Velho, se ofrece mas
que elocuente y sufriente: “Acontecid, que a muchos
se les hinchaban los pies, las manos, y les crecian
tanto las encias que cubrian los dientes, y asi no se
podia come”. En esta expedicion se perdieron mas
de 50 marineros, fallecidos por causa del escorbuto.

La Conmemoracion del V Centenario de la Primera
Vuelta al Mundo, hito histérico protagonizado por
Juan Sebastian Elcano y 17 marineros, consecuencia
de la expedicion organizada por Fernando de
Magallanes a las Islas de las Molucas, en busca las
especias, NOs presenta un escenario oportuno para
tratar algunos aspectos del escorbuto, nombrado en
aquella época historica como la “peste de los mares”
y el “mal de los navegantes”, la enfermedad mas
terrible y temida. Son varios los testimonios que nos
han llegado.

Ginés de Mafra, piloto de la Trinidad, la nao capitana,
en su cronica (Relacion de Ginés de Mafra) manifiesta
que “en toda la gente habia enfermedades,
especialmente con las malas comidas se les
hinchaban las encias tanto
que les impedia el comer,
y se morian,...”. Sabemos
que el escorbuto es una
enfermedad carencial por
falta de vitamina C, que se
suministra a partir de

. vegetales frescos y frutas,
entre ellas los agradecidos
citricos, naranjas y
limones.

En relacion con lo
anterior; Antonio Pigafetta,
cronista de la Primera
Vuelta al Mundo, autor de

Mad e« R

* Antonio Pigafetta-
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en alta mar

un atractivo y extenso relato de la efeméride, nos ha
legado los siguientes testimonios sobre las
condiciones de la alimentacion y el padecimiento del
escorbuto, durante la larguisima travesia del océano
Pacifico, algo mas de cien dias, un inmenso mar hasta
entonces desconocido por los navegantes:

“La galleta que comiamos no era ya pan, sino un
polvo mezclado con gusanos (...), y que tenia un
hedor insoportable por estar empapado de orines
de rata. El agua que nos veiamos obligados a
beber era igualmente putrida y hedionda. Para no
morir de hambre llegamos al terrible trance de
comer pedazos del cuero con el que se habia
recubierto el palo mayor para impedir que la
madera rozase las cuerdas, (...). Frecuentemente
quedd reducida nuestra alimentacién a serrin de
madera como Unica comida, pues hasta las ratas,
tan repugnantes al hombre, llegaron a ser manjar
tan caro, que se pagaba cada una a medio
ducado”. Un relato, ciertamente, escalofriante,
aunque sigue:

“Pero por encima de todas las penalidades, esta era
la peor: que les crecia a algunos las encias sobre los
dientes —asi los superiores como los inferiores de la
boca—, hasta que de ninglin modo les era posible
comer, que morian de esta enfermedad”. Relato
plenamente coherente con el padecimiento
escorbutico.

Retomando la Relacion de Mafra, en el intento de
vuelta a Espana, por el Pacifico norte, de la nao
Trinidad desde la isla de Tidore (Molucas), al
mando de Gonzalo Gomez de Espinosa, se
practico la primera autopsia en alta mar.
He aqui la narracién de los hechos:“...,y
de alli corrieron al Nordeste hasta que se
pusieron en altura de 42 grados de la
banda del Norte. Aqui hallaron grandes
ballenas y mucha abundancia de ellas
y muchas manadas de aves que
demostraban estar cerca de
tierra. En esta altura se les
comenzé a morir la gente, y
abrieron a uno para ver de qué
morian, hallaronle todo el
cuerpo que parecia que todas las
venas se le habian abierto y que
toda la sangre se le habia

T

Andrés de Urdaneta



derramado por el cuerpo,...”. Gente (tripulantes)
que morian de escorbuto.

En 1525, Carlos | mandé organizar una segunda
expedicion a las Molucas, compuesta por siete naves,
al mando de Garcia Jofre de Loaisa y como segundo
de a bordo, y Piloto Mayor, Juan Sebastian Elcano.
Embarcado también un jovencisimo Andrés de
Urdaneta, convertido afios después en un insigne
marino espanol, gracias al descubrimiento y
propuesta del tornaviaje entre Filipinas y Acapulco
(Nueva Espana). Pues bien, Urdaneta escribi6 en su
diario la siguiente impresion sobre el “mal de los
navegantes’:

“Toda esta gente que fallecié (unos 30 desde la salida
al océano) murié de crecerse las encias en tanta
cantidad que no podian comer ninguna cosa y mas
de un dolor de pechos con esto; yo vi sacar a un
hombre tanto grosor de carne en las encias como
de un dedo,...”.

Sebastian Vizcaino, extremeno, o nacido en Huelva,
para otros, hacia 1547, militar, navegante,
explorador, comerciante, cientifico y diplomatico
(embajador de Espana en Japén), esta considerado
como el primer navegante de la Era de los
Descubrimientos Geograficos que describio
detalladamente el cuadro clinico del escorbuto, en
la segunda de las dos expediciones que capitaned
por las costas del océano Pacifico de la actual
California y México, con fines exploratorios,
cartograficos y busqueda de puertos naturales
seguros para el Galedn de Manila. El mismo
alcanzé6 el grado de General de los galeones de
Manila en 1603. El relato de Vizcaino es
estremecedor (breve resumen):

“De lo primero de todo, un dolor universal de
todo el cuerpo, y queda tan vidrioso, y sensible,
que cualquier cosa
que le toca, le causa
tanto dolor, que si no
es a gritos, y voces, y
en especial del medio
cuerpo abajo, de unas
pintas moradas,
mayores, y mas
abultadas, que granos
gruesos de mostaza; y
tras estas, se siguen
luego unos
verdugones, de dos
dedos de ancho; (...);
y estos verdugones,
como si fueran
manchas de aceite, en
fino pano, se extiende
de suerte, que toda la
pantorrilla, y muslo
queda todo morado y

o

cardeno; y tras esto, este mal humor se derrama
por todo el cuerpo, y en especial carga mas en
las espaldas, que en otra parte, y con esto da
unos terribles dolores de lomos, de espalda y
rinones, que no deja mover un misero cuerpo, si
no es acosta de dolores y gritos, que son tan
crueles, que todos tuvieran por buena suerte
morir, antes que padecerlos”.

También Vizcaino deja constancia de las lesiones en
las encias:“..., las encias de la boca, altas y bajas, y las
de dentro y fuera de los dientes, se
hinchaban, y crecian tanto, que los

dientes y muelas no se podian juntar unos
con otros, (...). Con esto no podian
comer,...”.

Por tanto, Sebastian Vizcaino plasma un relato
descriptivo de los signos, sintomas y cuadro clinico
(ademas de los gritos insufribles de dolor) de la
epidemia escorbutica que afecto a su expedicion:
manifestaciones purpuricas cutaneas Y las tipicas
lesiones gingivales. Seglin el uruguayo, Washington
Buno, decano que fue de la Facultad de Medicina de
Montevideo, “Para la historia de la Medicina, la
epidemia (escorbuto) que ataco a la tripulacion de
Sebastian Vizcaino en su viaje, es una de las primeras .
. » Jocuixtles
que se registran en el Nuevo Mundo”.
Sin embargo, el mismo Vizcaino describio, también, la
solucion sanadora para sus tripulantes, dolientes
escorbuticos. En efecto: “Porque era tanta la
necesidad de salud y los enfermos clamaban sin
médico ni medicinas que podelles dar; (...), todos con
las bocas danadas, (...), que parecia el dicho navio
hospital y no navio de la Armada. (...). La llegada a
tierra trajo una rapida recuperacion de los enfermos,
como consecuencia del cambio de alimentacion.
Especialmente eficaz para mejorar la dolencia fue una
fruta que los nativos llaman jucoistles—jocuixtles”
(parecida a una manzana pequenita y oblonga).

Y lo remata con la siguiente aseveracion:“..., sin
género de cura ni medicinas, con solo el buen
temple y con comer, sanasen todos que en |8 dias
que estuvimos en la dichas islas, estuviesen
todos buenos y pudiesen acudir a marear
el navio y al timon”.

La realidad fue que el tiempo que pasaron
en tierra comieron alimentos frescos y
frutas nativas, ricas en vitamina C,
suficiente para sanar a la tripulacion
afectada por el escorbuto, cuestion que
nos llevara a la siguiente
entrega, es decir, comentar
la aportacion de los
navegantes espanoles al

de la “peste de los
mares”’Hl

Sebastian Vizcaino
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e A-ONDISMOS

Santiago Cuéllar

c® Albert Rothenberg acunoé el término pensamiento
jdnico —proceso janusiano, en referencia del dios romano
Jano, representado con dos caras que miran hacia ambos
lados de su perfil- para referirse a la capacidad de
concebir y usar simultdneamente dos conceptos
opuestos entre si, como un aspecto esencial de la
creatividad cientifica. En definitiva, se trata de la
capacidad para teorizar sobre lo mismo desde
perspectivas diferentes, como la dualidad onda—particula
no muestra la existencia de dos cosas diferentes, sino
dos modos distintos de observar la misma cosa.
Deberiamos acostumbrarnos a pensar de forma jdnica
con mas frecuencia, en vez de ofuscarnos con ideas y
pensamientos Unicos y excluyentes.

c® Decia Wittgenstein que no hay razones para creer en
Dios, pero si motivos. Solo asi se puede llegar a
comprender auténticamente la fe de un creyente.

c® En politica, existe una linea muy delgada —y muy
quebradiza— entre el paternalismo gubernamental que
afirma facilitar la felicidad de los ciudadanos, y EI mundo
feliz de Aldous Huxley en el que el Estado proporciona
una psicodélica felicidad para todos mediante diversos
tipos de drogas.

c® No deberiamos valorar la inteligencia en funcién de
sus resultados: hasta los necios aciertan alguna vez.

S® Son numerosos los que identifican la oracion con un
simple rito, rigido, repetitivo y alienante. Sin embargo,
creo que rezar es hablar con Dios a través de nuestra
conciencia, mas alla de cualquier procedimiento, formato
o circunstancia. Cada vez que reflexionamos, cada vez
que buscamos respuestas sobre la vida en nuestro
interior, estamos haciendo una oracion, cada uno a su
manera, con sus palabras y sentimientos. Si, como creen
los ateos, esto es solo un didlogo interior consigo mismo,
tendran que aceptar que, al menos, hay otros dentro de
nuestra mente que no son una mera alucinacién fruto de
un trastorno de identidad disociativo que nos induce una
personalidad multiple con dos o mas identidades. ;Acaso
la respuesta del ateismo a la fe es que todos los
creyentes estamos locos?

c® ;Existe la Historia o tan solo hay una sucesién de
historias? ;Es la historia la que condiciona a los seres
humanos en cada momento de su existencia o son estos
los que configuran una imagen que es interpretada de
forma diferente por cada analista social? ;Cual es
verdadero retorno de la retroalimentacion individuo—

sociedad?

c® Ensenar no es lo mismo que educar.
Séneca se esforzé por ensenar durante anos a
un monstruo como Nerdn, que acabaria exigiendo el
suicidio de su propio maestro. Probablemente, los
maestros de Hitler o de Stalin intentaron lo mismo que
Séneca, con los resultados que todos conocemos.

c® Toda pérdida comporta una nueva oportunidad; todo
éxito impide explorar algin camino desconocido.

c® Segln Nancy Cartwright, las leyes fenomenoldgicas —
descripciones correctas de los fendmenos— tienen poco
poder explicativo, mientras que las leyes tedricas —mas
amplias y abstractas— poseen poder explicativo pero no
pueden ni buscan describir los fenomenos. Pareceria que
las capacidades explicativa y descriptiva muestran una
relacion inversa: teorias contradictorias y al mismo
tiempo verdaderas. Cartwright considera —Stephen
Hawking pensaba igual— que la naturaleza esta gobernada
en diferentes dominios por diferentes sistemas de leyes
no necesariamente relacionadas de forma uniforme y
sistematica. ;Quién dijo que la realidad era abarcable o
reductible a la l6gica humana en una teoria del Todo?

©® El pluralismo religioso no es moralmente negativo ni
positivo; simplemente, es la manifestacion de la realidad
de Dios, que se abre haciéndose accesible a la
inteligencia sentiente humana en cualquier época y
cultura.

& Una idea equivocada, si no es erradicada por la
autocritica, acaba por enquistarse en el cerebro, como
un parasito. Keynes se referia a esto al manifestar que la
dificultad radica no tanto en desarrollar nuevas ideas, sino
mads bien en escapar de las viejas.

c® Generalmente, para explicar por qué existe algo,
recurrimos a la existencia de otra cosa. Por eso San
Agustin decia que si partimos de la nada, nos faltan los
rumbos necesarios para navegar hacia adelante. En la
realidad todo es relativo con todo y eso hace que cada
elemento de la realidad sea contingente; lo que no es
contingente es la propia realidad.

c® Quien se sienta diferente, que se mire al espejo; vera
la figura de los demas.

c® Jean—Francois Lyotard denunciaba la condicion
posmoderna, en la que el Unico valor vigente del
universo tecnocientifico actual consiste solo en lo que
es capaz de ofrecer un resultado. El posmodernismo nos
arroja a un escenario donde el pensamiento, presidido
por la duda y por la incertidumbre de sus resultados,
deja de ser un valor.

c® El nacionalismo pretende proteger al pueblo elegido
tras una frontera, como los pastores guardan a sus
borregos en el redil.

c® La salvacion que ofrece JesUs es exigente y global,
mientras que la que algunos esperan de El es solo
tranquilizante, incluso anestésica, y solo personal.



> Como dijo Andreas Huyssen, la
memoria no puede ser un sustituto de la
justicia. La memoria tiene condicionantes que
afectan a su verdad, mientras que la justicia busca una
verdad objetiva o, al menos, intersubjetiva, para poder
ejercer sus acciones represoras sobre los delincuentes y
reparadoras sobre las victimas.

c® ;Cuando conseguiremos transformar la estadistica de
la esperanza de vida en la de la vida con esperanza, mas
alla de un simple estiramiento artificial de biologia?

S® La realidad es una matriz multidimensional espacio—
temporal en la que todo esta relacionado con todo.

c® ;Por qué preferir! No busques diferencias o ventajas
de uno frente a otro, aprovecha la complementariedad
de todo lo real. Como dijo Adorno, la libertad consiste no
en elegir entre blanco y negro, sino en escapar de toda
alternativa preestablecida.

& Una opinidn razonable es una hipétesis explicativa
sobre alglin fendmeno sobre el que no se dispone de
suficiente informacion, pero que ha sido formulada con
coherencia a partir de indicios solidos y razonamientos
consistentes. Por el contrario, hay otras opiniones que
solo representan el velo de la ignorancia de algunas
personas que reclaman un inexistente derecho a opinar
libremente en igualdad con los expertos que ofrecen
argumentos e informacion contrastada o que, si no los
tienen, callan prudentemente.

> Toda religion esta sometida a la cultura y, sobre todo,
a la incultura de cada pueblo y época.

& Quien crea que la mente solo consiste sumar
neuronas, acabara creyendo que la literatura solo
consiste en sumar letras; confundira una guia de
teléfonos con El Quijote.

©® Europa tiene una enorme riqueza — aun dentro de
distancias pequenas — en su diversidad cultural, historica,
artistica y politica; posiblemente, mayor que cualquier
otro continente.Algo que indudablemente no es
independiente del hecho de ser también el territorio
con la proporcion mas alta de personas mayores.

S Para Spinoza, el panteismo resultaba la solucion
optima para explicar la existencia del mal en el mundo, al
considerar al mal como una distorsion de la vision
fragmentaria de las criaturas finitas, de los seres humanos,
que desaparece en la vision amplia y definitiva de Dios.

S La confianza ciega en la razén acaba convirtiéndose
en fuente inagotable de estupidez.

S® Son muchos los que confunden el laicismo maduro
con el espanglish lightcismo (o el inglés, levity), ese espacio
determinado por el triangulo de la ignorancia, el
esnobismo y la estupidez.

c® Filosofar implica, por encima de todo, voluntad de
entender la realidad.

S® Saber que somos implica saber que sabemos.
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c® Desde la sencillez del mensaje de Jesus de Nazaret
hasta la espantosa complejidad dogmatica de las iglesias
cristianas, va el mismo trecho que hay entre ser
perseguido a ser perseguidor.

c® El odio es el resorte que tensa nuestra ira.
> No es posible la ética al margen de la libertad.

c® Una persona a la que solo se le brinda beneficencia,
acaba por acostumbrarse a vivir siempre de ella.

©® La humildad es la red de seguridad que nos protege
de las caidas que provoca el desequilibrio del orgullo.

® Solo podemos aspirar a asimilar una idea de Dios a
través de analogias y de simbolismos, a partir de las
cualidades positivas que observamos en las expresiones
de realidad total, no solo en la humana.

&> E| positivismo es el sustento ideoldgico de la
sociedad tecnoldgica, un sistema mecanico que carece de
espacio para la conciencia.

c® Tan profusamente quisieron amueblar su alma con la
religion que se quedaron sin espacio para Dios.

& ;Buscamos la verdad o tan solo que las cosas encajen
—aunque sea a martillazos— en un esquema
comprensible?

> ;Aceptaremos que aumente la brecha entre los mas
ricos y los mas pobres, si ello permite reducir la
pobreza? ;Qué nos importa mas: la desigualdad o la
pobreza?

S® Sin la especulacién, condenada por el escepticismo, la
ciencia ni siquiera habria nacido.

<> Si el aborto espontaneo supone el final natural de
numerosos embarazos, jacaso una parte significativa de
la humanidad muere naturalmente antes de nacer?

c® La lealtad es una consecuencia de la amistad, no una
condicién previa. No podemos ser leales a alguien a
quien no conocemos.

c® El bien requiere tanto de una actitud que predisponga
permanentemente al ser humano hacia la mejora propia
y la ajena, como de una aptitud que capacite para su
ejercicio permanentemente y compartido con los demas.

c® Nada mas lejos del pensamiento social que el
romanticismo, culmen del etnocentrismo. Nada menos
coherente politicamente que la combinacion de la
dialéctica marxista con perorata nacionalista.

> No es ninguna tautologia: los limites de la
racionalidad no los da la ciencia sino la razéon.

c® En el equilibrio entre lo individual y lo social del ser
humano es donde reside el nudo gordiano de nuestra
evolucion como especie Unica.

c®> El sentido comUn y la normalidad de los atenienses
mataron a Socrates. ll
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Chronos (para no
confundir con

Cronos) es el dios

4 del tiempo, fue un

. dios que

permanecio cubriendo
el universo para
provocar la rotacion de
. éste y el interminable
=% paso del tiempo.

Chronos vy

Aurora Guerra Tapia

entada en un velador; mirando por la cristalera del

antiguo café en el que nos hemos citado, espero. El

cielo gris del otono madrileno parece el fondo de

un cuadro de Stephen Sharnoff, encapotado y

cefiudo. Un aroma de melancolia se evapora de las
tazas calientes. Pienso entonces en la plenitud absoluta de
esos minutos de espera. En esa burbuja de tiempo en la
que estoy sumergida, en la que entrara mi amiga
dulcemente, y en la que nos desplazaremos indolentes y
complacidas, absortas en una conversacion intrascendente,
aprehendidas por la banalidad, mientras el mundo a nuestro
alrededor habitado por esclavos del estrés urbano, galopa
presuroso Y atropellado.

El tiempo. Ese enorme concepto abstracto al que nunca
llegamos a comprender. Queremos domesticarle y no se
deja. Queremos conocerle y se esconde. Queremos
poseerle y se escapa.

En la mitologia de la Grecia vetusta, el tiempo, Chronos
(Xpbvog / Khrénos) era un dios. Surgid, incorpéreo
formado por si mismo, y unido a su companera llamada
Inevitabilidad (Ananké), establecio el universo ordenando la
tierra, el mar y el cielo.Y asi, se manifestd conduciendo la
rotacion del cosmos, como una fuerza inexorable, lejos del
alcance de nada ni nadie.

Pero hete aqui que los dioses griegos jugaban a ser
humanos y a tener hijos. Unos de estos era Kairos
(kaiLpdg, Cairos) que representaba el momento justo, la
oportunidad, el tiempo en potencia, atemporal y eterno.

Se que me estoy metiendo en camisas
de once varas y en
disquisiciones mas
retoricas que

+ contundentes.Todo por

| Ananké era la diosa

i, de la inevitabilidad, la

v+ necesidad, la compulsion y

la ineludibilidad. Era

| hija de los mares primi-

L—+ genios en los cuales se
poso Eurinome, y her-

| mana del tiempo.

=
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ses, y de Metis, una titani-
de hija de Océano, por
ello es considerada como

Kairds, concepto de la |-
filosofia griega que
representa un lapso |',

indeterminado en que

algo importante sucede.
Su significado literal es =
«momento adecuado u oportu-
nox»,1 y en la teologia cristiana se
lo asocia con el «tiempo de
Dios».

(ategorias temporales simbolizadas por Chrdnos (fiempo de la sucesin) y
por Kairds (tiempo de la situacion) en el relato histdrico.

K . -
El futuro nos tortura y el pasado nos encadena.
He aqui por qué siempre se nos escapa el

presente
Gustave Flaubert

culpa de mi amiga que no llega. Pero tal vez me explique
mejor, si les cuento que Kairds es un dios tan especial, que
es capaz de unirse a otros formando parte de su ser.Asi,
Kayros puede ser Atenea (inteligencia) y también Eros
(amor) e incluso Dioniso (inspirador de la locura y el
éxtasis). O lo que es lo mismo: hay un tiempo cronoldgico,
Chronos, cuantitativo, lineal, en el que cada segundo vale lo
mismo que el siguiente o el anterior. Es un tiempo
gobernado por el reloj.Y hay una vivencia de la calidad del
tiempo, Kairds, medida por lo que aporta dicho tiempo
con un valor individual y diferente.

Esto hace que una hora de amor, pueda ser Kairos, eterna.
Y el momento de un pensamiento inteligente pueda ser
Kairds, profundo y permanente.Y la espera en la cafeteria
mientras llega mi amiga, pueda ser Kairds, experiencia
inolvidable guardada para siempre.

Pienso que hoy, en el siglo XXI, los tiempos siguen siendo
dioses. Pero, ;Cual es mas necesario? ;A cual adorar?

Si Chronos desfila y Kairds danza, hagamos bailar a
Chronos. Saboreemos una luz aprisionada en una esquina.
Saltemos sobre los charcos de la lluvia. Cojamonos las
manos mientras los protagonistas de la pelicula se besan.
Caminemos por el borde de la acera como si pasedsemos
por el borde de una nube.

Es nuestra oportunidad, nuestro momento, nuestro Kairos.
Y merece la pena.

iNo creen?
Pues eso.ll

Estatua de Atenea, 1836.
Promacos era el solda-
do en la primera linea
de batalla, por esa
razon Atenea posee

su égida, su lanza y su

casco. Athenea es Hija de

Zeus, el rey de los dio-

En la mitologia
griega, Dioniso es
uno de los consi-
derados dioses
olimpicos, es el
dios de la fertilidad
y el vino. Escultura
den marmol, siglo I
a. C. Museo del
Louvre.

una oceanide la cual per-
sonifica la sabiduria
maxima.



DE REGRESO DEL SUENO

TU, cuando el sueno, eras

un tropel de muchachas

y no escapabas, pajaro, tenias
imposible perfeccion y paces...

..Despertarme es herir a la luz;
vuélvase todo lastima.

T, que estuve contigo por el sueno,
No sobrevives al abrir los ojos.
Alma,

Busca y no hay algo.

Es inflexible

El reino de la luz. Su brazo

sacude el cuerpo paternal y engendra
la edad que pasa, como

soldado sin honor

que regresa a casa derrotado.

Se vuelve

del gran silencio, hasta frotar de lija
mas hueco

y menos Vvivo, al hombre

que de nuevo he tomado.

SER AMOROSO

;Puede amarse sin conocimiento?
El corazén vacio del pirata, no piensa.

De toda
luz, nace el amor.

¢Y cémo amar aquello
que es solo nebulosa?
{Y como lo que se desconoce?

No hay amor de tinieblas.

Amor, a la clara luz del dia,

concreto, como el pan y como el agua
sobre la cosecha.

Saber a quién; quien el objeto amado,
tuya virilidad, tuyos seno y boca
conocidos; pasion

de aquella mano, de aquel

torso viril; plena memoria,

toda hidalga luz sobre la amada
sobre el amado. Alertas.

NUESTROS POETAS @

Rafael de Palma

HUESPED DE LA VOZ

La voz, o lo contrario de la ira,
Llega al oido susurrante,
{Como sin peso, duele,

Alegra tanto...?

Se puede cerrar los ojos y seguir oyendo;
abrir

el tema del amor, y la voz honda

vuelve a oirse.

No es sueno. Flota

sobre la piel;

carne con carne se han fundido
en una letra

que ni cambia ni acaba.

Tan ligera,

como la pausa entre dos muertes,
sigue

en guerra, en paz

moviendo

su reptil exterior;

no descansa

ni se extingue.

LA SANGRE.

La sangre no nos pertenece,

la recibimos del amor y la entregamos
al amor, como herencia

de cuerpo amante a cuerpo amado.

Es el legado antiguo
como el hombre carnal, que Dios
deposité como un corzo
en las venas.

Pasa
De padre a hijo, ardiendo,
arrasa el trigo y sigue.

Nuestra
Sangre no es nuestra, es solo
piedra y pecado, que se exigen
salvar.
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No existes

T @ LOS CAMINOS COLATERALES DEL CORAZON

Aurora Sadnchez Sousa

Sl fe olvidan

“el cielo ha ganado una gran sonrisa”
A Charo Clemente

s lo Unico que nos permite hacer:
una carta de despedida. Este infernal
coronavirus, asestod un golpe de gran
magnitud que nos mantiene aun en el
aturdimiento, confundidos y
tambaleantes, contemplando sin
comprenderlo, desde principios de marzo de
2020. Se contabilizan como fallecidos mas de
27.000 personas algunas bastante cercanas
Todo ello acompanado de un aislamiento total
del que esta infectado, sin poder nosotros
acompanar su soledad ni su enfermedad, y
ellos, sin poder sentir nuestra voz o nuestra
mano.Y esta pandemia va a sefalar un antes y
un después porque de alguna forma ha
cambiado nuestras vidas.Va dejando a muchos
en el camino, que no olvidemos no son solo
numeros, como nos dicen las estadisticas, son
personas con nombres y apellidos, con sus
historias, sus emociones, sus miedos...

Y asi, fue tu caso, Charo, mi querida amiga y
companera de trabajo. Nos encontramos por
primera vez en el Servicio de Microbiologia
del Hospital Ramoén y Cajal de Madrid. Cada
una en nuestra tarea, nos dimos cuenta que
teniamos una afinidad especial la una con la
otra, que el trabajo que realizdbamos era una
fuente de alegrias, porque partir de cero, era
un reto que nos atraia, era como una
inyeccion de adrenalina y ademas sentiamos
que la gente que estaban en el grupo tenian
una ilusién tan grande como la nuestra. Era
comenzar algo nuevo, como he dicho antes,
un verdadero reto.Y entonces, Charo,
aprendimos a compaginar nuestra amistad con
nuestro trabajo.A veces eran momentos
divertidos, otros no tanto, pero siempre
estaba tu sonrisa. Recuerdo tu inocencia
cuando al controlar los pedidos de material
que llegaban, venias a buscarme asustada
porque me decias que no encontrabas algunas
cosas, que habian desaparecido, y todo era
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una broma para darte
un pequeno susto y
por otra parte para
relajar el estrés del
que gastaba esa
broma que no era
otro que tu jefe.
Recuerdo que
haciamos trabajos, los
cuales tu tenias que
pasar maquina, y cada
vez que nos equivocabamos en una linea,
significaba volver a repetirlo entero —en
aquella célebre maquina eléctrica— porque
entonces no teniamos ordenadores que lo
hubieran evitado. A pesar de todo, alli estaba
tu sonrisa, tu paciencia, tu comprension, lo
cual generaba una confianza en ti cada vez
mayor, y cada vez ibas ganando mas nuestro
corazon.

Asi las cosas, te convertiste en una persona
necesaria en el Servicio, y al poco te recuerdo
en un pequeno rincén muy visible, decidido
por nuestro jefe para que alguien como td,
llevase sus agendas de fechas de congresos y
conferencias —que eran bastantes— en
cualquier parte del mundo, y también una
agenda muy importante que yo llamaba la
“agenda de la discrecion” de la que tU eras
una autentica maestra. Me imagino la cantidad
de cosas curiosas que registrarias en esta
Ultima agenda, sin nombres, sin fechas, con las
distintas “especies” humanas que
componiamos el Servicio.

Es imposible pensar en el grupo, sin incluirte a
ti Charo, como una de las figuras mas
trabajadoras y con mas solera del equipo. Para
mi eras una persona importante.Y por si
alguien me lee, y se pregunta cual es mi lista
de valores para considerar a una persona
importante, reconozco que tal vez no coincida



con algunos, pero
para mi, no es ser el
mas listo, el mas
trepa, el mas politico, sino
aquel o aquella que
gestiona mejor su area de
trabajo discretamente, sin
desfallecer, sin hipertrofia
del ego...

iCharo! Los pedidos del
material fungible!! Charo! Por
favor, la lista mensual de gérmenes encontrados
en los analisis de mi unidad... y alli estabas tu,
con lo solicitado y asi se hacia patente el
agradecimiento nuestro por hacerlo todo tan
facil como tu lo hacias, con la humildad que te
habian ensefiado desde pequena y con tu sonrisa
de siempre.

Bueno pues asi llega tu boda con Manolo,y en
1980 nace Fernando, en 1981 llega Chari, y en
1986 Javi. Los tres nos llenaron de alegria a
todos los que te conociamos, porque tu estabas
feliz. Pero una vez mas la felicidad no es perenne
para nadie, y llega la separacion, que la recibes
como un golpe duro, dificil de comprender, pero
la vida es asi y a veces la escala de valores
cambia...

Hablamos mucho de ello porque estabas
tremendamente angustiada, y todo quedo para
nuestra intimidad, pero hizo que te admirase
mas por no amilanarte, mantener tu autoestima,
y no lanzar reproches publicos que podias
haberlo hecho.

Transcurre el tiempo, tus hijos se hacen mayores
y te regalan unos nietos maravillosos, y llegamos
al momento actual, jubilada hace un ano, con la
ilusion de una nueva vida de “jubilo” y disfrute
de los tuyos. En el mes de marzo tenemos
noticias de que hay un virus entre nosotros,
pero nada hace presagiar la desgracia.Y llega tu
enfermedad, el 17 de marzo, con sintomas que
genera la preocupacion de tus hijos, por ser un
momento de desconcierto. Localizar una
ambulancia era casi imposible por los centenares
de contagios que se producian diariamente.
Ingresas en urgencias de un hospital el dia 27 y
de alli a otra urgencia en otro hospital el 28, 29,
y 30, donde dada la gravedad de tu proceso,
deciden derivarte al hospital Monte Principe, y

o

alli pasas tus 46
Ultimos dias en la UCI.
Cumplidas las medidas
de aislamiento, sedada, con
traqueotomia, pero los tuyos
no pueden acercarse, solo al
final te ven —de lejos— pero
nada mas.Y es el dia 4 de mayo
de 2020, que dices adids a este
mundo del que tanto esperabas
disfrutar en tu recién estrenada
jubilacion.

i{Qué puedo decirte querida amiga,
con esta dolorosa ausencia?

Creo que no puede haber una frase mas bonita
como la de Chari, tu hija: “El cielo ha ganado una
gran sonrisa”, y yo afado que ha ganado también
una historia llena de dulzura, que seguro
aportara paz a la llegada de tantos fallecidos en
esta maldita pandemia, y ayudara para hacerles
las cosas mas faciles como aqui hiciste con
nosotros en la tierra. Me cuesta mucho aceptar,
que esta forma de partir es un hecho
irreversible como miles de casos mas, que este
virus se propaga muy rapido, y que es todo lo
que ha podido hacerse. Pero lo triste para mi, es
que no hablaré contigo nunca mas.

Sabes que mi pensamiento es rebelde, y que
gestiones y razonamientos raquiticos y a
destiempo no me sirven para calmar este dolor,
tan grande, que abarca el fallecimiento de casi
40.000 personas, cifra no oficial de momento.
Por eso me identifico y me tranquilizo con la
frase de Isabel Allende: “La muerte no existe, la
gente sélo muere cuando la olvidan; si puedes
recordarme siempre estaré contigo” Eso lo
aseguro, no te olvidaremos!

Ojala, este shock postraumatico que se ha
producido en muchos de nosotros, pudiera
hacernos reflexionar, que la vida puede
cambiarnos en cuestién de minutos o segundos,
que “vivamos y disfrutemos el presente en vez
de pensar ansiosamente en el futuro que a lo
mejor no llega. A veces se pierde la salud para
ganar dinero, y luego se pierde el dinero por
recuperar la salud. Hemos presenciado que han
muerto personas que vivian como si no tuvieran
que morir nunca...y mueren como si nunca
hubieran vivido”Hl
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@ LOS BOTICARIOS

Marisol Donis

Contagio

| veneno es considerado el arma de los
cobardes porque la victima no sabe que
esta siendo envenenada y no se puede
defender. El que envenena juega con
ventaja.

En la historia del crimen figuran pocos hombres
que hayan utilizado toxicos como vehiculo letal y
en muchos casos son médicos por su facil acceso a
esas sustancias. Hipocrates dice en su juramento
"Yo prometo no dar veneno a nadie" pero mas de
un galeno obvié ese juramento.

Uno de ellos es el médico homeopata Edmundo
Couty de Lapommerais, hijo de un médico que
puso todos los medios a su alcance para conseguir
tener un sucesor.

Resulté ser un buen estudiante y al terminar la
carrera, la homeopatia estaba en todo su apogeo.
Lapommerais compré a buen precio el dispensario
de un anciano homeodpata y acordé con un
farmacéutico repartir las ganancias que
proporcionaran sus recetas.

Hombre ambicioso y sobre todo avaricioso, no
ganaba lo suficiente como para vivir de ese
negocio y comienza a planear un matrimonio de
conveniencia.

La elegida es una joven muy enmadrada al parecer
con buena dote. La madre mira con lupa a todos
los pretendientes, asi que Lapommerais se
presenta como
médico, aristocrata
y rentista. Solo lo
primero es cierto.

La boda se celebra
en 1861 y la suegra
se queda a vivir
con ellos. Por poco
tiempo, pues fallece
después de unos
dias victima de
vomitos
persistentes,
diarreas y
alteracién del
ritmo cardiaco. La
herencia que dejé a
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moral

su hija no le pareci6 de gran valor al avaricioso
Lapommerais y retomé una antigua relacién con
una joven viuda, madre de tres ninas, Julia de Paw.

Los seguros de vida comenzaban a popularizarse
en Francia y una de las multiples variables que se
ofrecian, llamo la atencion del médico. No le costd
convencer a Julia para que asegurara su vida en
una cantidad de dinero considerable, algo mas de
medio millon de francos. El beneficiario seria él.

Poco después la mujer moria en medio de de
horribles sufrimientos. En la autopsia se detecta
digitalina.El principal sospechoso fue Lapommerais.

Se le acuso de estafa, abuso de confianza,
falsificacion de firmas, calumnias, robo y asesinato.
Durante su estancia en prision a la espera de
juicio, recibia la visita de su esposa embarazada y
algunos amigos. Siempre pensé que resultaria
absuelto.

Fue condenado a muerte y guillotinado el 9 de
junio de 1864.

El suceso acaparo portadas en toda la prensa.
Algunos expertos opinaban que era un peligro la
publicidad de los crimenes en los periodicos que
lee el pueblo. Apoyaban la idea de que el hombre
ha preferido siempre los malos dramas a las
buenas comedias y por lo mismo, cada vez que un
crimen tiene gran resonancia, es casi seguro que se
comete otro analogo al poco tiempo.Es el llamado
contagio moral que nace de la
facultad natural en el ser
humano y en algunos
animales, de imitar,
conocido también con el
nombre de instinto de
imitacion, o mimetismo.

No habia acabado el afo
1864 cuando ese mimetismo
se representé en el doctor
Edward Pritchard, de
Glasgow.

.m

Su joven esposa de 38 afos,
con la que tuvo cinco hijos,
tomaba habitualmente por
prescripcion de su marido
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solucién de Battley sedante, con opio en su
composicion. A ese frasco anadié antimonio y
aconito. Todas las noches unas gotitas, durante
mucho tiempo.

Mientras la esposa languidecia, Pritchard mantenia
relaciones con una de sus sirvientas, de solo |5
anos a la que dejoé embarazada y luego practicé un
aborto.

Cada vez que les visitaba la suegra, de 70 afos,
encontraba a su hija con peor aspecto. Pritchard,
siempre solicito, preparaba batidos
reconstituyentes para ambas mujeres.

Primero murio la suegra y pocos dias después la
esposa. El médico que las trataba considero
extrafas esas muertes y se negd a firmar el
certificado de defunciéon, pero no informo a las
autoridades de sus sospechas.

El doctor Pritchard se ocupd de falsificar el
certificado firmando como causa de las muertes,
fiebre gastrica.

Solo que, se recibié un anénimo afirmando que las
mujeres habian muerto envenenadas y se ordené la
exhumacién de los cuerpos, descubriendo en la

autopsia la presencia de antimonio, aconito y opio.
Parece ser que el envenenamiento en el caso de la

Familia de Pritchard

esposa, fue lento para no levantar sospechas. Al
presentarse la suegra, aumento las dosis de
antimonio y el desenlace fue rapido.

El Dr. Pritchard lo plane6 todo meticulosamente.
Su condicién de médico le permitia conocer que,
administrar el toxico elegido en pequenas dosis y
por mucho tiempo, daria lugar a sintomas generales
sin significacion precisa. A pesar de emplear
antimonio, uno de los venenos mas capaces de
producir lesiones extensas, no dejo ninguna lesion
caracteristica en los organos.Aun asi la autopsia
detecto vestigios. En esos anos la localizacién de
los venenos se fundamentaba en que estos, una vez
absorbidos, no son expulsados por la misma via. El
plomo, arsénico y antimonio acumulados en el
higado, se expulsan por los rifiones.Y los rifiones
hablaron.

Acusado de los dos asesinatos, después de un
juicio que duré cinco dias fue condenado a muerte.
Ahorcado en 1865, la ejecucion fue publica. Seria la
Ultima ejecucion publica en Escocia y asistieron a
ella cerca de cien mil personas. Aprovechando el
gentio, muchos carteristas y ladrones de todo tipo
sacaron buena tajada.

Este envenenador cred escuela. Ahos después una
mujer fue acusada de envenenar a su marido con
antimonio, pero no pudo probarse y sali6é absuelta.

El antimonio
fue usado en
medicina como
emético y
purgante hasta
i que se declard
veneno
oficialmente en
1866. Un aho
después de la
ejecucién de
Pritchard.l
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| 24 de febrero tuvo lugar la
Epresentacién y proyeccién de un

documental para RVE sobre el poeta
farmacéutico, Leon Felipe, en el Salon de
Actos de “El Ateneo de Madrid”. El
motivo era la celebracion de los 100 anos
de la primera lectura de sus poemas en
ese mismo lugar. Entre otros conocidos
poetas, han intervenido en el acto
miembros destacados de nuestra
asociacion, como Rosa Basante, Daniel
Pacheco y Manuela Plasencia.
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Ana Lopez-Casero

tesorera del Consejo General de

Colegios Oficiales de
Farmacéuticos en su sede de Villanueva,
en febrero, giré en torno a la préxima
celebracion de los 45 anos de Pliegos;
para la que estamos preparando varios
eventos que anunciaremos
oportunamente.

I a reunion con Ana Lopez-Casero,

La cita del mes de marzo con el Infarma
2020, evento que convoca a miles de
farmacéuticos de toda Espana se
suspendié conforme a las indicaciones
del Ministerio de Sanidad, por la
epidemia de coronavirus.

No pudimos realizar la mesa redonda
prevista bajo el lema:“Tertulias de
Rebotica”; con nuestros ilustres
ponentes como José Félix Olaya, Enrique
Granda y Daniel Pacheco, moderada por
Manuela Plasencia; todos de AEFLA. De
momento, el evento se ha aplazado al
30 de junio, | y 2 de julio 2020.

(RANF) y COFARES nos invité el dia 27

de febrero a una Sesion Cientifica a
cargo de nuestro vocal Jorge Poveda, y Luz
Lewin, sobre ”La distribucion garante de la
cadena del medicamento”. La apertura del
solemne acto corrid a cargo del Presidente
don Antonio Doadrio y de don Eduardo
Pastor, presidente de COFARES.

La Real Academia Nacional de Farmacia
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Javier Arnaiz
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o largo de la historia se producen
generaciones que soportan mas
tribulaciones que sus anteriores y las
siguientes. La generacion que se lleva
ste suceso ha sido una de las mejores
de la historia, no hicieron la guerra, pero superaron sus
consecuencias, no vivieron en libertad, pero la trajeron,
no se beneficiaron de la sociedad del bien estar, pero
dieron su tiempo al trabajo que la hizo posible, muchos
no estudiaron, pero se empefaron en que sus hijos
pudieran formarse al mas alto nivel, con sus pensiones
permitieron que muchos ninos pudieran superar
tiempos de precariedad sin dejar de merendar.Y ahora
hemos velado sus cadaveres en la distancia y mientras
ellos yacian en un palacio de patinaje en hielo.

Como todos los miércoles, Luis, al salir de clase en
la facultad de medicina se dirigia a la residencia
donde residia su abuelo. El tiempo le habia
sustraido una buena parte de la memoria, mas de
diez anos de enfermedad de alzhéimer habian
comprometido mucho las funciones mentales de su
abuelo, él sin embargo, cada vez que tomaba este
camino le recordaba ensenandole a reparar un
pinchazo de su bicicleta y disimulando el dolor en
sus articulaciones, dolor que antes le pasaba
desapercibido pero que ahora comprendia en toda
su intensidad, recordaba las ocasiones en que su
abuelo se sentaba en medio de los largos paseos
compartidos, siempre de su mano e intentando dar
la impresion de parar para contar una historia,
ahora entendia que se paraba abatido por la fatiga,
un cansancio que irradiaba desde lo mas profundo
de sus huesos, o mas aun, desde un tiempo que
seguia sustrayendo energias de aquel cuerpo ya

vencido en los hechos aunque nunca arrodillado
ante la cruel broma de una biologia siempre
degenerativa.

Sentado en el tren de cercanias, Luis, rememoraba
aquellos momentos, necesitaba recordarlos, el mundo
no existe sin memoria, se desdibuja como humo
movido al viento. Los recuerdos producian un
sentimiento de melancolia, era el nico momento de la
semana en que sus preocupaciones desaparecian, se
olvidaba de las clases, incluso los examenes del MIR
dejaban de ser importantes, lo tnico importante eran
sus recuerdos, los momentos que pudo pasar con su
abuelo como un pasado atesorado con mimo y con
mas valor que cualquier promesa de futuro.Asi habia
sido la relacion con su abuelo, una inmensa generosidad
desplegada ante el natural e infinito egoismo de un
nifo incapaz de entender que lo recibido era un
inmenso regalo de la existencia, lo que compenso otras
carencias, jamas le conocié enfadado, como mucho un
poco serio y en ocasiones ensimismado aunque luego,
en seguida, sacaba de su mesilla el album de fotos de la
abuela y compartia con el nieto los recuerdos, una y
otra vez le contaba las historias contenidas en cada una
de aquellas viejas estampas.

Se bajo del tren, después un corto paseo y subitamente
aquel extrafio olor, un olor que podria identificarse con
la senectud, aunque siempre le intrigd el hecho de que
su abuelo jamas habia desprendido el olor de aquella
residencia. Saludé en la recepcion y siguié camino hacia
la sala de visitas, alli el olor era un poco diferente, se
mezclaba con algin aroma a colonia poco escogida. Se
dirigié hacia la ventana, su abuelo siempre estaba alli
sentado.

—Hola abuelo.
—;Quién es usted?
—Soy tu nieto.

No hubo replica, Luis, acercé una silla y se sent6 a su

lado, Cogid su mano, siempre lo hacia. El anciano no se
resistio a la caricia, al contrario, parecia complacerle.
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—Abuelo, ;te acuerdas cuando me llevaste a
pescar y me cai al agua?

Su abuelo le miro, no
sonreia, pero tampoco
expresaba desagrado o
extrafieza, como si
fuera él quien asentia
para no desagradarle.
Ninguna de las
preguntas de Luis estimulaba la memoria de su
abuelo, ninguna respuesta, como si el silencio fuera la
mejor estrategia para esconder el vacio. El mundo
habia desaparecido, de hecho, incluso su abuelo habia
dejado de ser para existir en la memoria de las pocas
personas que le recordaban, sobre todo su nieto.

Cuando Luis callaba, solia repetirse la misma pregunta, sin
ningun afecto, ni si quiera con curiosidad, se emitia de un
modo monotono, si emocionalidad subyacente, desde la
neutralidad que solo la vacuidad puede producir.

—iY usted quién es?
—Tu nieto Luis.

Con una sonrisa se levanté de la silla y se dirigid
rumbo a su propia vida, llena de memorias y de
memorias por conquistar. Antes de irse le besé en la
frente y el anciano no hizo ademan de
extrahamiento, aceptd aquel beso.

Fue el ultimo beso que recibio su abuelo. Los
acontecimientos se precipitaron de un modo
insospechado. Se prohibieron las visitas, las noticias
eran confusas cuando no esquivas. Finalmente,
veinticuatro dias después de aquella ultima visita, Luis
supo que su abuelo habia muerto. Los rumores de
ancianos fallecidos y abandonados en sus camas
corrian por las noticias. Se habilité el palacio de hielo
como improvisada morgue. Supo por algunos
companeros que en ocasiones el triaje en las
urgencias habia considerado como criterio de
eleccion la edad.

Aquella noche, las memorias de los hechos vividos
con su abuelo habian desaparecido, pensar en él le
llenaba de rabia, de impotencia y en cierta forma de
culpa. El dolor condujo al llanto, solo, en su
habitacion, lloré hasta agotar sus lagrimas y cuando
su llanto le hizo vulnerable pudo sentir la mano de
su abuelo siempre protectora, siempre listo para
acariciar la herida y sanar con su magia el golpe
recibido, su calor, incluso su verdadero olor, no el
que sentia en aquellas visitas y que ahora ya habia
logrado comprender.

Con el llanto controlado, un poco contenido, pero aln
con alguna fuerza para revivir pensé en aquel beso, el
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ultimo beso en la frente que habia dado a su

abuelo. ;Y si aquel gesto hubiera sido el

medio en que el invisible asesino se

acerco a su abuelo? En seguida eché a un

lado de la mente aquella idea, eran

muchos los infectados en aquella
residencia y la consecuencia era del
todo inevitable. Con todo, esa sensacion
abdujo un pequeio fragmento de su
espacio mental.

Si al menos hubiera podido despedirse, luego
comprendié que probablemente tampoco le habria
reconocido, que el modo en que debia rendirle
homenaje era conservar su memoria, incluso sacar
de ella lo mejor que contenia el alma de su abuelo y
asi intentar replicar su ejemplo en su propia
existencia. Valor, sacrificio, entrega y resistencia
infinita. Todo ello ejercido desde un profundo amor,
poco expresivo, pero tremendamente amable. Su
abuelo era una persona con la fuerza del hombre
libre, ese que vive sabiendo que va a morir y por
tanto busca en la vida un sentido mas alla de si
mismo, porque asi, distinguido de las bestias, su
conciencia mortal se convierte en ventaja, en forma
de existir, ex—sistere, ser fuera de uno mismo.

Ya de madrugada, Luis pudo pensar casi gritando
“descansa en paz abuelo y dale un beso a la abuelita”

Aqui desde el abismo del papel en blanco quiero
sumarme al duelo de Luis, a los miles de personas
que han debido dar su ultimo adios en la distancia, en
la intimidad de sus sentimientos. Se dice que han sido
héroes por resistir el envite de esta enfermedad
confinados y en ocasiones hacinados en residencias
mal atendidas y gestionadas por la avaricia de
quienes no se sustraen de rentabilizar el dltimo
aliento de sus vidas. Han sido héroes por el modo en
que han vivido, su muerte no ha sido heroica sino
victimas de un sistema ferozmente injusto y
predador donde la debilidad es el argumento de la
felonia.

Me niego a honrar su muerte porque guardo toda mi
fuerza para honrar sus vidas. Descansad en paz y para
cada uno, un abrazo, que siendo simbdlico no puede
llevar la muerte en la piel.l
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| sol acababa de ponerse, su tenue luz iba

dando paso a la luminosidad de cientos de

bombillas multicolores que adornaban la mayor

parte de las calles madrilenas en tiempos de

Navidad. Era el 31 de diciembre, las gentes iban
deprisa, alegres y felices, debian llegar a tiempo para no
quedarse sin sitio. La emblematica Puerta del Sol era el
punto de llegada, eran casi las 12 de la noche, fria pero
el calor humano suplia cualquiera incomodidad. La casa
de Correos, bellamente iluminada, esperaba que el
mitico reloj, obra de los hermanos Losada, que
minuciosamente habia sido revisado para que nada
fallase, comenzara, tras dar los cuartos, a repicar las 12
campanadas. La multitud, con cada una de ellas, brindaba
y bailaba, alegria desbordante, al final abrazos y
enfervorizados deseos: jFeliz 2020! lo mismo acaecia en
la mayoria de los hogares espanoles; se iniciaba un
nuevo afno. Casi nadie pensoé que iba a ser un afo que
iba a cambiar nuestras vidas y nuestras costumbres.

Reitero lo dicho en el anterior nimero de Pliegos respecto
a los anos bisiestos:* ano bisiesto, ano siniestro”, y el
neofito comenzoé a manifestarse de ese modo.

Ajenos a cualquier posible adversidad seguiamos con
nuestro ritmo frenético, éramos capaces de casi todo, el
bienestar conseguido era un valladar para no volver la vista
a las miserias humanas.

Nuestra soberbia y prepotencia nos impedia escuchar las
voces clamorosas de la Naturaleza que pedia respeto y
cuidado.Tal vez harta de tanto desprecio y abuso se
manifestd con fuerza, desastres ecologicos se
sucedieron. Febrero iba transcurriendo, sin grandes
sobresaltos, los almendros en flor anunciaban una
primavera feliz.

Informados por los medios escritos y audiovisuales, del
desastre producido en una ciudad de China, Wuhan;
por un coronavirus, uno de los millones de virus
diferentes que existen, un diminuto casi ser vivo, en
este caso patogeno que estaba
doblegando a buena parte de la
poblacion, contagiandole y
causando muchas muertes, jpero
era en un pais lejano!, nadie
presuponia que aqui llegaria, lo
hizo antes en Italia, pero tampoco
nos detuvimos a pensar si
estabamos preparados para tomar
las medidas necesarias para
combatir la pandemia venidera.

DESDE EL CALEION @

Rosa Basante Pol

El poderio y la petulancia nos cegd, no
vimos el peligro, pero tampoco nadie nos
alertd, y el virus coronavirus, Covid—19, llegd con
fuerza, planté cara y nos doblego a su voluntad,
contagioso Yy letal comenzo a esparcirse por todo el
territorio nacional, sembrando panico y muerte., jy venia
para quedarse!

El 14 de un dia del mes de marzo, el Gobierno de Espana
decret6 el “Estado de Alarma”, los sanitarios no tenian los
medios necesarios y toda la poblacién nos vimos obligados
a permanecer aislados, en nuestras casas o lugares de
residencia, perdimos nuestra Libertad.

Espana entera se paralizd. Centros educativos, culturales,
deportivos, universidades, restaurantes, bares. ..
cerrados, tan solo supermercados y farmacias
permanecian dando el necesario servicio. Las calles
vacias, el miedo se apoderé de nosotros, los sonidos de
las ambulancias interrumpian el elocuente silencio, los
sanitarios ofrecian sus vidas trabajando hasta la
extenuacion, sin los necesarios medios de proteccion,
intentando atender a miles de enfermos, en hospitales
donde no habia cabida en las UCIS, y Tanatos se paseaba
alegre, a la orden del covid—19, llevandose a miles de
personas en la mas dolorosa soledad, porque no
pudieron tener a nadie a su lado al final de su vida, ni el
tan necesario duelo, porque ni siquiera pudimos
despedirlos como nos hubiera gustado. Tragica situacion,
iEspafia esta de luto!

Desolacién, impotencia y angustia. Los farmacéuticos,
como extraordinarios sanitarios, siguieron con sus
farmacias abiertas, exponiendo sus vidas para ayudar a
los demas. La muerte hizo presa en muchos de ellos, a
los que desde aqui rindo homenaje y gratitud, que los
personifico en un matrimonio y amigos ejemplares:
Tomas y Carmen Mijimolle, compaferos de carrera en
nuestra Facultad de Farmacia de Madrid, a lo que ni la
muerte logroé separar. DEP.
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El confinamiento cambié nuestras vidas.
Frente a frente la cruda realidad. Evoco
los versos de Grace Ramsay, extraidos
de La historia de Iza escritos en 1869: Y
la gente se quedaba en casal leia libros y
escuchabal y descansé y hizo ejercicios/ e hizo
arte y jugé | y aprendié nuevas formas de

ser y se detuvo....y la gente comenzé a
pensar diferente....

En estos momentos quizas tengamos que pensar diferente
ver jqué poca cosa somos! y adecuarnos a nuevas formas
de vida, introducir cambios, ser mas humanos, humildes y
solidarios, renunciar a mucho de lo conseguido, jaunque
nos cueste!

En este sentido la tauromaquia, ese bien de interés cultural
tan identificado con la historia de nuestra querida Espafa,
no es ajena a esta cruel realidad. Las grandes ferias
suspendidas.Valencia, Madrid, San Fermin y tantas otras.
Inactividad total, temporada en blanco y ruina para
ganaderos y empresarios, que han de mantener a sus
cabanas de toros bravos sin esperar mas que la muerte en
el matadero. La importancia cultural, ecolégica y
econdémica no es apreciada por nuestro Gobierno, jes que
no se considera cultura? tal vez sea necesario demandar
las mismas medidas que a cualquier otra actividad cultural;
cine teatro, musica...

Sin menoscabo del aserto precedente, cuando cese el
estado de alarma y volvamos a una vida activa, esta no
sera en principio como antes. Las aglomeraciones
estaran prohibidas y los espectaculos, el futbol, el teatro,

la opera, los toros habran de
realizarse sin publico, o con un
numero de asistentes
controlados. ;Nos imaginamos
una corrida de toros sin
publico?, yo no pero en
encuestas y debates, se han pronunciado
unos y otros de diferente modo, aunque
ganaderos como Miura manifiesta que él prefiere esto a
ver sus toros apuntillados en el matadero. Los toreros
prefieren, Diego Urdiales, entre otros, lidiar las reses en
las ganaderia, y retrasmitir por diferentes redes sociales.
El Maestro “El Fundi” opina que podian darse corridas
en plazas pequenas emblematicas con poco publico.

En definitiva es necesaria solidaridad y unién entre los
distintos sectores taurinos para afrontar esta situacion,
poniendo en valor la tauromaquia, aunque para ello sea
necesario verla de otro modo, introducir cambios, e
ingeniar nuevas maneras de realzar y mantener nuestro
patrimonio cultural.

Todo ello cuando seamos capaces de vencer al Covid.19,
mediante una vacuna o tratamiento farmacoldgicos
seguros Y eficaces, los cientificos son los artifices de este
jcasi milagro! démosles medios y apoyos. Esperemos que
pronto pase esta pesadilla y recobremos lo mas
importante que es la Salud de toda la poblacion.Y tal vez
como dicen los versos de Mario Benedetti; “cuando la
tormenta pase”: nos sentiremos dichosos/ tan solo por estar
vivos... y de nuevo aprenderemos/ y se respetard la vida/ la
vida que hemos ganado...ll
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CONVOCAIORIAS @
PATROCINADORES: PREMIOS = la Asociacion Espafiola de
Pintura AEFLA Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA), con

e Rl ©! fin de estimular la labor de sus ASOCIADOS
Fotografia AEFLA COFARES Y de los PROFESIONALES SANITARIQS, y con

Literatura en Verso AEFLA
Laboratorios Cinfa

Literatura en Prosa AEFLA

el objeto de dar a conocer la imaginacion
Ioléstica, capacidad artistica o la aficién a la
iteratura, convoca estos premios de acuerdo
Laboratorios Cinfa  IERESRI NS

CANDIDATOS

Podran presentarse todos los socios de AEFLA y todos los profe-
sionales licenciados por cualquier Universidad o Escuela de los
paises integrantes del Espacio Econémico Europeo o la Comunidad
Iberoamericana con ftitulo homologado en Farmacia, Veterinaria,
Medicina u Odontologia, Diplomados en Enfermeria, Fisioterapeu-
tas, Poddlogos, Opticos, Ortopedistas, Protésicos Dentales, Auxilia-
res de Enfermeria, Auxiliares de Veterinaria, asi como los estudian-
tes de estas disciplinas que puedan acreditarlo documentalmente
(certi cado de titulacion universitaria, certificadé de colegiado, fo-
tocopia compulsada del titulo académico, certi cado de matricula
en el Curso 2019/2020) y no hayan obtenido el premio en alguna
de las cinco Gltimas convocatorias.

CONDICIONES DE LOS TRABAJOS A PRESENTAR

Los trabajos que no cumplan la totalidad de los requisitos solicitados
seran descalificados.

Los trabajos no podran haber sido presentados a ningun otro concurso,
certamen o actividad literaria, desde la fecha de su admision al concur-
so hasta la de proclamacion del fallo.

Premio Pintura

El tema y la técnica seran libres. Cada expositor podra presentar
como maximo dos obras, seran originales y no habran concurrido
a anteriores ediciones de esta convocatoria. El tamafio maximo se-
ra de 150 cm. figurara en cualquiera de sus dos dimensiones. En el
dorso del cuadro gurara el titulo de la obra y se acompanara de
plica en sobre cerrado también con el titulo de la obra en el exte-
rior. En su interior se detallaran nombre, domicilio, telefono y co-
rreo electrénico, si se dispusiera, del autor y documento acreditati-
vo de la profesion o curso universitario. El cuadro debera ir
enmarcado y sin firma (o debidamente ocultada).

Premio Fotografia

Las obras seran originales e inéditas. La tematica sera libre y ca-
da autor podra presentar un maximo de tres fotografias. Podran
ser en color o en blanco y negro, indistintamente, y su tamano
sera de 24 x 30 cm. Se enviaran exclusivamente, como docu-
mento adjunto, por correo electrénico a la siguiente direccion:
aefla@redfarma.org. En el apartado de “asunto” constara: PRE-
MIO AEFLA 2020 FOTOGRAFIA.

= WNOTS

AEFLA 2020

Los originales se presentaran en formato electrénico JPG 6 PDF
y se acompanara de otro documento a modo de plica que inclui-
ra nombre y apellidos, domicilio, localidad, teléfono del autor y
correo electroénico, titulo de la obra presentada y documento
acreditativo de la profesion o curso universitario.

Premios Literatura en Verso y Prosa

Los trabajos seran originales e inéditos. En prosa, la extension maxima
sera de cinco folios tamano DIN A4 escritos a doble espacio y, en
ninglin caso, excediendo 35 lineas por folio. En verso, no seran supe-
riores a 50 versos.

RR
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Los originales se enviaran exclusivamente, como docu-
mento adjunto, por correo electrénico a la siguiente di-
reccion: aefla@redfarma.org. En el apartado
de*“asunto”’constara: PREMIO AEFLA 2020 LITERATU-
RA ENVERSO O LITERATURA EN PROSA (segln co-
rresponda).

Los originales se presentaran en formato electrénico
PDF o Word, en un fichero cuyo titulo sea igual que
el del relato que se presenta, que sera firmado con
seudonimo.

En el mismo correo electronico debera adjuntarse
otro documento electrénico (PDF o Word), a modo
de plica, indicando el titulo de la obra enviada y los
datos personales del autor: nombre y apellidos, domi-
cilio postal, direccion de correo electrénico, documen-
to acreditativo de la profesion o curso universitario y
teléfonos de contacto.

No se mantendra ningln tipo de comunicacion con los
autores una vez recibidas las obras. Aquellos participan-
tes que deseen acuse de recibo deberan configurar la
modalidad de “recibido” en su correo electroénico.

RECEPCION Y PLAZO DE ADMISION

El plazo de admision de trabajos se abrira el 7 de
Enero de 2020 y finalizara el dia 30 de Septiembre
de 2020. Se admitiran aquellos relatos adjuntos a los
emails recibidos entre estas dos fechas.

El envio se dirigira a: aefla@redfarma.org

Premio Pintura: deberan ser enviados con la indi-
cacion para “Premio AEFLA de Pintura 2020”, a la
siguiente direccion:

Fundacion COFARES
C/Santa Engracia 31, 28010 Madrid

Los trabajos premiados se anunciaran por esta Asocia-
cion a traves de su pagina web:
http://www.aefla.org

CUANTIA DE LOS PREMIOS

Cada categoeia contara con un premio dotado con
1.000 euros (impuestos no deducidos).

Los premios podran ser declarados desiertos si en los
trabajos no concurren los méritos necesarios, a juicio
del Jurado.

Los trabajos premiados quedaran en propiedad de
AEFLA para su publicacion en la revista de la citada
asociacion Pliegos de Rebotica y en depésito en el
caso de los cuadros.

La entrega, para todos los premios, se realizara en el
cuarto trimestre del afio 2020, en un acto del que
se avisara oportunamente a todos los interesados.

Los trabajos no premiados podran ser retirados por los
interesados o personas en quienes deleguen, en un pla-
zo de dos meses, a partir de la fecha del fallo. Se podra
solicitar la retirada de dichos trabajos en la sede de Raiz
Publicidad. Pasado ese tiempo, seran destruidos.

Los jurados, para todos los premios, se determinaran
en su momento y seran dados a conocer después
del fallo. Su decision sera inapelable pudiendose exigir
a los premiados que acrediten debidamente su con-
dicién de profesionales licenciados por cualquier Uni-
versidad o Escuela de los paises integrantes del Es-
pacio Econémico Europeo o la Comunidad
Iberoamericana con titulo homologado en Farmacia,
Veterinaria, Medicina u Odontologia, Diplomados en
Enfermeria, Fisioterapeutas, Podoélogos, Opticos, Or-
topedistas, Protésicos Dentales, Auxiliares de Enfer-
meria, Auxiliares de Veterinaria, asi como los estu-
diantes de estas disciplinas que puedan acreditarlo.

La falta de datos claros y fiables de localizacion de los
ganadores (teléfono, moévil y/o correo electrénico) po-
dra dar lugar a la descalificacion de los mismos.

Los gastos de envio y recogida incluido el embalaje
preciso y seguro en su caso, seran por cuenta de
los autores. AEFLA no se responsabiliza de deterio-
ros por causas ajenas a ella, por lo que se ruega que
los trabajos sean enviados perfectamente embala-
dos, y, en el caso de los cuadros, a ser posible sin
cristales.

La participacion en el concurso supone la total acep-
tacion de las presentes bases, siendo los casos no
previstos.

PROTECCION DE DATOS

Los datos de caracter personal facilitados por los
participantes e indicados en estas bases, seran incor-
porados a ficheros de titularidad de AEFLA, con do-
micilio social en la calle Cristébal Bordiu 19, 4° de-
recha, 28003—Madrid, con el objeto de ser tratados
para la finalidad propia para la que han sido solici-
tados.

Los participantes podran ejercer, en los términos pre-
vistos en la Ley, los derechos de acceso, rectificacion,
cancelacion y oposicion de sus datos de caracter per-
sonal de forma gratuita, dirigiendo una comunicacién
por escrito a Raiz Publicidad S.L.

El usuario garantiza la autenticidad de todos aquellos
datos que comunique, y se compromete a mantener
actualizados los mismos, siendo responsable de todos
los danos y perjuicios ocasionados por la aportacion
de datos incompletos, inexactos o falsos.

Una vez finalizada esta convocatoria, los datos de
caracter personal facilitados seran eliminados.

Para resolver cualquier duda, se puede plantear la consulta
en el correo electronico:
aefla@redfarma.org
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Reencuentro y un alma

valerosa

Fred Uhlman

eTusquets, andanzaseBarcelona 2019e 218 paginase

n la misteriosa transicion de la adolescencia

a la vida adulta, entre los 16 y los |8 afos,

los jovenes combinan a veces una candida
inocencia con una pureza radiante de cuerpo y
mente. Aunque esa etapa solo abarque un breve
periodo de tiempo, perdura como una
experiencia preciosa de la vida y se convierte en
un momento adecuado para iniciar amistades
verdaderas.

Como Charles Bovary que llega por primera vez
al aula acompanado por el director del colegio
durante una clase empezada, como el gran
Meaulnes de la novela de Alain Fournier que
destaca en el ambito mediocre de una escuela de
pueblo, la entrada de Konradin en escena, un
alumno aleman perteneciente a la aristocracia,
desencadena la admiracion y la amistad del
protagonista de Reencuentro. Los dos comparten
una soledad esencial e inician una relacién
intensa, perturbada, y al cabo derribada, por la ola
maligna que, como es bien conocido, oscurece la
historia de Alemania en los anhos treinta.

El odio a los judios, la sombra malévola de las
ideas —las ideologias— que dividen al mundo,
atraviesa el firmamento como un ave oculta pero
decisiva en la destruccion de unas relaciones
sociales que ya no podran reconstruirse. Uno de
los amigos es judio y narra la primera parte, el
otro se afiliara al partido nazi y escribe sus
razones en la segunda.

Las dos narraciones son cortas y sobrias y se
retnen en un solo volumen. Ambas se atienen al
principio argumental de contar solo lo
imprescindible y dejan un halo de tristeza en el
lector. Los dos amigos hablan de cultura que
parece llenar en exclusiva su ocio desde edad
muy temprana. Se trata de cultura alemana por
supuesto, pero también grecorromana, rusa y
francesa.

Con Reencuentro, publicada en 1971 y con Un
alma valerosa que aparecié como continuacion
catorce afos mas tarde, el escritor y pintor
aleman Fred Uhlman entré en la mejor historia

LIBROS @

José Félix Olalla

de la literatura europea. En la solapa del libro
podemos ver su fotografia con pose de dandi con
una pipa de canula larga y curvada en la mano.
Habia nacido en Stuttgart y habia ejercido la
abogacia en su pais, pero lo abandoné tan pronto
como Hitler fue nombrado canciller.

Aunque la guerra en general sea un crimen, hay
unas normas y costumbres que tratan de limitar
sus efectos devastadores mediante convenios
destinados a la proteccién de la poblacién civil y
de los prisioneros de guerra.Aterroriza pensar
que el mismo dia que comenzd la segunda guerra
mundial, Hitler firmo la orden escrita de eliminar
masivamente a los enfermos de Alemania. Junto
con el exterminio masivo de judios y gitanos, este
hecho deplorable cercena cualquier argumento y
solo nos acerca a su génesis, de manera parcial,
atender al relato de un profesor de historia que
aparece en la novela.

Por tanto, nos encontramos con una narracion
sobre la amistad tenida por la tragedia. En
nuestra condicion hay unos pocos elementos que
no podemos marginar, la amistad y el amor entre
ellos, pues si lo hiciéramos, dejariamos la vida sin
contenido y por tanto carente de felicidad. ;Qué
clase de gozo puede haber en el paisaje, en los
distintos alimentos terrestres si no podemos
compartirlos con nadie?

Y, por otra parte, atendiendo al trasfondo del
libro, si la amistad no nos hace crecer como
personas, pronto se vera marchitada y si
deponemos nuestro pensamiento critico, si
simplemente nos dejamos llevar por las
circunstancias, nos manipularan los monstruos
que no queremos ver y nos conduciran
seguramente a la perdicion.®
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Hinica Gabriel » Galin
Com low ojus hien cerraidos

Con los ojos bien cerrados
Monica Gabriel y Galan
Huerga y Fierro editorese Madrid 2020090 paginas

a trayectoria poética de Moénica Gabriel y Galan

se consolida con este libro, tercero de su

creacion, que sorprende al lector con una
imaginacion clara y con un discurso personal
atrevido en el que la fantasia se pone al servicio de
la experiencia afectiva. Ménica toma la decision de
apretar los ojos, cerrarlos sin trampa y contarnos lo
que ve entonces desde ese gesto solitario.

Cuando parece que los tropos clasicos se han
agotado, las imagenes de caracter visionario surgen y
nos persiguen sin que seamos capaces de reconocer
alguna semejanza logica entre el plano lingtiistico y el
plano real. Pero esa semejanza estd ahi y es
emocional, diria Bousono, aunque sea irrelevante
analizarla, buscarla, para explicarnos el bienestar
estético que nos suscita. Se suceden las asociaciones
libres que llegan hasta los gatos—jazz de Disney, la
soledad de Moustaki, la tierra de Neverland o esa
misteriosa corriente que crea el rio cuando cruza
por la arqueta. Parece que la autora sujeta las bridas
de su texto y en cuanto queremos seguirla, las suelta
y discurre auténoma y solitaria por su quehacer
creativo.

Asociaciones libres, si, y pueden encontrarse también
referencias a los clasicos como en el poema Te
envidio, Dulcinea e incluso rendiciones de cuentas con
el amor humano y con el yo personal. Un poco mas
adelante, el libro se adelgaza en micro textos que lo
llevan al desenlace demasiado pronto, para mi gusto.

El irracionalismo de la poesia contemporanea tiene una
base psicologica que la escritora sabe reconocer
perfectamente y que le permite evitar el absurdo o
simplemente el acto fallido. El producto es un libro
fresco y brillante, en el que aln late, de otra manera, la
emocion que llevo a su obra, en los finales del siglo XIX,
el bisabuelo de Mbénica, José Maria Gabriel y Galan.l
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El aire que rompe la niebla

Isabel Fernandez Bernaldo de Quirés
Ediciones VitruvioeMadrid 2020106 paginas

rascurre en limites pequenos, en

fragmentos, en lineas calidas y a medida que

avanza aparece la unidad, un cierto estilo, un
contenido intelectual que desemboca en el libro.
Una cita de Gerardo Diego nos lo dice mejor:y tu
unidad después, luz de mis suefios...pero en la
sucesion de temas, junto con el contenido mas
visual, el lector recibe algunas claves objetivas que
se refieren al yo que esta detras, escribiendo: Todo
me viene grande excepto la ternura y un hdlito de
dignidad.

Aunque no estan tituladas, ni numeradas, las
partes del libro son notorias. La primera arranca
con una invocacion Si desaparezco un tiempo... la
segunda esta dedicada a la infancia y juventud con
recuerdos bien precisos como El canario. La
tercera cimenta el libro, le otorga su consistencia
principal y las dos ultimas ajustan unas cuentas
personales con nuevas claves. Aparece la cuestion
social en la cuarta y el simbolo del mar en la
quinta. En total se trata de 72 poemas cortos,
blancos, de buena factura, en los que la autora
sabe guiarse para encender al final el pabilo
poético a través de la sorpresa, de la emocién o
de ambas cosas a la vez.

Isabel Fernandez fue profesora titular de biologia
en la Universidad Complutense de Madrid. Desde
2014 ha encadenado cinco poemarios de
creciente intensidad. Su libro anterior, La senda
hacia lo didfano estaba dedicado a la naturaleza.
Escribe con frecuencia sobre el amor humano,
sobre su plenitud y sus contradicciones. Sabe que
detras de los anos distraidos, permanece el
afecto, los restos de aquellas cartas que se
enviaban al apartado de correos nimero 50 de
Mieres. Qué extrano viaje aquel, qué extrafo silencio
el que nos une.l



Cohnh motivo del
fallecimiento
el 9 de marzo del escritor

José Jiménez Lozano, premio

Cervuntes de 2002, su
umigo el profesor italiuno
Sebastiano Burgaretta hu
remitido a Pliegos este
fpoemu gue presentamos
en su reduccién originuil,
acompuhudu por unu
versidn custellana de Jose
Félix Olalla, Como puede
dpreciarse el texto originul
cohtiene dlgunos versos
escritos directamente en
espunol,

A José

In questi giorni di costernazione
s’aggiunge al presente altro dolore,
quando t’arriva da Madrid la nuova
che ti dice del decesso di José.

Lozano de verdadera lozania,

por ti mismo tu, bien mudejarillo,
sodale vero diTeresa e di Juan

y fray Luis, generacion de afrenta,
vil ganado tal y propio como t,
cartesiano y jansenista de verdad
dal ruido de moscas sempre in fuga.

Volevi si leggessero i tuoi libri,
ma che si dimenticasse il nome
di chi, raccomandavi, li ha scritti.
Il trionfo di un io si basa sempre
sul sangue altrui, postillavi tu.

Il silenzio di umili e offesi

¢ il solo che parla al Dio nascosto.
Sei stato coerente sino in fondo.
Morto per un infarto naturale,
hai scelto i giorni della pandemia,
per dare silenzio al tuo trapasso.

JOSE JIMENEZ LOZANOC @ [

A José

En estos dias de consternacion

otro dolor se anade al dolor nuevo
cuando de Madrid te llega inesperada
la noticia de la muerte de José.

Lozano de verdadera lozania,

por ti mismo td, bien mudejarillo,
compaiiero de Teresa y de Juan

y de fray Luis, generacion de afrenta,
vil ganado tal y propio como t,
cartesiano Yy jansenista de verdad
del ruido de las moscas siempre ajeno.

Querias que se leyeran tus nuevos libros
pero recomendabas que se olvidase

el nombre de quien los hubo escrito.

El triunfo del yo, apostillabas,

se sustenta en la sangre de otros.

El silencio de los humildes y ofendidos
es el tnico que habla al Dios oculto.
Has sido coherente hasta el fondo,
José, has muerto de infarto natural

en los dias de la pandemia,

para que asi tu paso fuera mds discreto.
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José Vélez Garciao—Nieto

Cien anos con Gal d()S

adie se hubiera

atrevido a vaticinar

que aquella fria y

soleada manana del

Unico 2 de febrero
que hubo en 1852 fuera a pasar a la
gran Historia de Espana en su
capitulo de tragedias a medio
cocinar.

La joven reina Isabel Il festejaba el
nacimiento de su hija —también
Isabel—, después de los partos
anteriores que no habian cuajado al
parir sin vida a sus dos primeros
retonos. La nifa nacié el 20 de
diciembre del ano anterior y fue
bautizada de inmediato vistas las
dificultades de supervivencia que
parecian presentar estos ninos.

Aquel 2 de febrero Madrid se habia engalanado con sus
mejores vestuarios y el pueblo aclamaba a la jovencisima
reina que, por fin, presentaba una heredera para
garantizar la continuidad de la Monarquia. Se habia
programado una lujosa comitiva para desplazar a la reina
y su familia desde el Palacio Real y sus aledanos en la
Almudena hasta la basilica de la Virgen de Atocha donde
se iba a presentar a la recien nacida ante Dios, Nuestro
Sefior.

Eran tiempos de constante turbulencia politica. Habia
corruptelas por todas partes. Los prebostes y jerifaltes de
los partidos estaban mas atentos a los movimientos del
ejército y los pulpitos que a modernizar un pais que se
estaba quedando atras con extraordinaria eficiencia.

De repente, de entre la multitud que se agolpaba en los
pasillos del Palacio Real para saludar a la reina, surgié la
figura de un clérigo de aspecto desgarbado, tenebroso y
sucio. Se acerco a la monarca y antes de que
reaccionara la Guardial Real le asesté una punalada que
hubiera sido mortal de necesidad si Isabel no hubiera
estado bien protegida por las numerosas capas de su
abigarrado y rico ropaje y por un rigido corsé a prueba
de estiletes. La manana, aunque soleada, era muy fria y
la jefa del Estado, que aln estaba en plena
recuperacion del alumbramiento de su hija, no quiso
correr el riesgo de sufrir una mala gripe. Aquello fue el
antecedente natural de los actuales chalecos antibalas,
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el espontaneo paso de las corazas y
armaduras a los actuales pertrechos
militares.

El cura se llamaba Martin Merino y
tenia fama de adusto y avinagrado,
pero su atentado no fue obra de
una conspiracion bien orquestada
entre progresistas, moderados,
golpistas, ilustrados o republicanos.
Nadie mas participo en aquella
intentona y el sacerdote fue
ejecutado por garrote vil unos dias
después.

Con tanta guerra carlista, tanta
sublevacion, tanto cambio de
gobierno, tanta redaccion de
constituciones jamas refrendadas y
B - “ tanto lento decaer del imperio
espanol en el siglo XIX, es posible que este suceso se
hubiera perdido entre las hojas olvidadas de los buenos
historiadores si Benito Pérez Galdos no lo hubiera
utilizado como argumento de enganche de dos de sus
Episodios Nacionales mas brillantes.

Merino aparece varias veces en los Episodios, pero lo
hace en la plenitud de sus sombrias facultades en Los
duendes de la Camarilla y al principio de La Revolucién
de Julio. Galdés centra su relato en las gentes que
viven o malviven en la capital pero no pierde la
oportunidad de revisar con enorme rigor cientifico y
al detalle los acontecimientos que fueron
conformando la trayectoria de Espafa en aquellos
procelosos anos. Las palabras de cura Merino al
asestar la pufialada —jMuerta eres! jCon esto tienes
bastante!—, su idiosincrasia o su protesta ante los
desmanes de los sucesivos gobiernos son recogidas
por el escritor sin dejarse nada en el tintero. Casi es
una descripcion forense.

Galdos, autor de teatro.

Los pocos lectores que conocen mi estilo saben que
ahora este Sol podria derivar con facilidad hacia aquello
que pudiera haber pasado si el cura hubiera tenido éxito
en su hazafa regicida ;Qué habria sido de Espafna?
{Habria caido entonces la Monarquia? ;Maria Cristina
habria recuperado una regencia, ya muy cuestionada, hasta
la mayoria de edad de su nieta recien nacida a la que
bautizaria la posteridad con el popular apodo de la chata?



Pero nuestro Sol no va a discurrir hoy por esa curvatura
porque lo que se pretende aqui es trazar un esbozo de
pequeno homenaje al prolifico escritor, el adalid del
costumbrismo decimononico, el garbancero que se hizo
acreedor de un Premio Nobel que nunca recibié porque
hasta sus compatriotas literarios discutian la calidad de
alguno de sus escritos.

Es conocida la inquina de Valle—Inclan hacia el autor
canario; y eso, que en sus inicios le pidié expresamente una
recomendacion a don Benito para obtener un papel en
alguna obra teatral. Don Ramén Maria pensaba que era
algo mas que un actor aceptable y buscaba enganches para
subir a la escena. Quiza Galdoés nunca le hizo ese favor y de
aquellos rencores nacieron las mas crueles criticas.

El caso es que Perez Galdds tenia pasion por el teatro.
Siempre quiso alcanzar el éxito en este apartado, pero sus
obras no fueron demasiado reconocidas. En su juventud
abordé varios proyectos que no cuajaron y hasta 1892 no
se atrevid a poner en el escenario una version de su
novela Redlidad. Quiza manejaba un lenguaje que empezaba
a quedar desfasado, quiza su incomodo anticlericalismo
generaba un rechazo que se trasladaba a las plateas de las
salas de representacion o, lo que es peor, a las acidas
criticas de un periodismo anclado todavia en las corrientes
romanticas de principios del XIX.

El I5 de marzo de 1892 el teatro de la Comedia
presentaba un aspecto envidiable. Galdos, oculto entre
bambalinas, asistia a la representacion. Su fama y su
prestigio como novelista iban a pasar un examen que el
autor no habia querido soslayar. Maria Guerrero hizo una
interpretacion extraordinaria del prinicipal personaje
femenino de la obra, pero hasta ella se mostraba nerviosa
minutos antes de levantarse el telon. Augusta podia tener
una vida secreta detras de su respetable aspecto. La trama
lo acabaria dilucidando.

Galdés hubo de salir a saludar al publico al terminar el
segundo acto —las cronicas aseguran que lo hizo pdlido y
aturdido—, pero no hubo aplauso alguno hasta el cuarto
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acto. Redlidad no obtuvo el respaldo popular ni el de la
critica que, al dia siguiente, tampoco se mostré muy
entusiasmada y cuestiono la presencia de determinados
personajes cuya aparicion en escena podia resultar un poco
artificial. Aquella no dejaba de ser una referencia solapada al
debut de Concha Morell en el papel de Clotilde. Por aquel
entonces, Concha era la amante de Galdés y puede que su
participacion en Redlidad resultara un tanto forzada.

Es curioso el estudio literario de este libreto, de mas de
cincuenta paginas, que Emilia Pardo Bazan publica unos
meses después en la revista Teatro Critico. Quiza se sentia
reflejada en algin comportamiento de Augusta, puede que
destilara un poco de amargo acibar al valorar el papel
facilito y redondito de la Morell, una joven que se presenta
humilde y modosa y que, en aquellos anos, se ocupaba de
la intimidad de don Benito, el mismo lugar que la propia
Pardo Bazan habia disfrutado pocos anos atras.

Valga este botén del didlogo de uno de los personajes al
inicio de Redlidad para ver como se las gastaba Galdos a la
hora de denunciar las corruptelas politicas. Cinco afos
antes del desastre espafol con la pérdida de Cuba y las
Filipinas, se decia esto en un escenario madrileno:

— ¢Se han enterado ya de los escandalos del dia? Otra
irregularidad muy gorda en Cuba; pero muy gorda.Ya lo
dije: de la remesa de empleados que mandaron alli hace
tres meses ;qué otra cosa podia esperarse! Yo sostengo
que ni esto es pais, ni esto es patria, ni esto es Gobierno, ni
aqui hay verglenza ya.

Entre Redlidad y Electra, la obra mas convulsa y polémica
de Galdos, transcurrieron sélo nueve afios en los que el
autor obtuvo sonados éxitos como el drama La de San
Quintin. Fue sin duda Electra el trabajo mas efectista y
discutido de la época. El anticlericalismo del autor llevado
al extremo con un publico enardecido en el estreno y que
apenas dejaba transcurrir la trama.Todo un espectaculo
digno de ser recuperado en el centenario de uno de los
simbolos de las letras espanolas de los dos siglos
pasados.ll
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@ PLIEGO DEL PRESIDENTE

Raul Guerra Garrido

Minimo elogio
de la nada

oco a poco salimos del confinamiento a “ " e.’ '

la libertad provisional, siempre lo es,y la
experiencia resulta equivoca, jcuando no y quién ‘
habla de victorias? Lo importante es sobrevivir. El
escritor esta acostumbrado al trabajo en soledad, a la

clausura, pero no es lo mismo hacerlo de forma

voluntaria, por vocacioén y placer, que por imposicion

legal, obligacion moral y solidaridad con L

la ciudadania, cada una de estas tres ] .

razones suficiente por si sola. Como los

artistas bajo la carpa del circo: perplejos.

Dicen que en este tiempo
aproximadamente 5.267 personas han
tecleado sus presuntas novelas o guiones
cinematogriaficos referidos a su falta de libertad, magnifico ejercicio de distraccion,
sufrimiento y éxtasis puesto que en literatura, como en cualquier arte, la emocion
radica en el acto si en él te dejas la piel, en el hecho de escribir con independencia de
su resultado. Dicen. En esta excepcional clausura, miseros ejercicios espirituales
convocados por el coronavirus, parece que si, que el hecho de escribir supondria un
regate a la excepcionalidad y supongo que asi fue para tantos, pero en mi caso me
enfrentd a una inédita sorpresa, nunca me habia pasado nada igual, y fue al sindrome de
anti—-Stendhal. No me pasmo la belleza sino el hecho de no sentir ninglin afan por leer
ni por escribir y por tal vacio ingresé en la nada, en una burbuja de nirvana budico, en
un nihilismo mas reconfortante que el de pedalear en la bici estatica en donde también
nada, no avancé ni un metro. Dificil decodificar el enigma de la nada, ni siquiera con
ayuda de Sartre:“La nada no puede nihilizarse sino sobre el fondo del ser”.

En cualquier caso, en el mio al menos, actué como un bélsamo, su misterio me liberé de

la obligacion de entretenerme, de matar el tiempo. No soy el protagonista de Lovecraft

en su The outsider, editado en castellano con variados o tres titulos: el ajeno, el extrano

y el extranjero. No soy ni fui el origen del mal.Tenia razén San Isidoro cuando colocé

en la biblioteca de los copistas esta advertencia: “Si eres capaz de comprender donde

estas, calla”. De entre la soledad y el silencio proviene la sabiduria, quiza
también de la nada, y la nada me dio a entender que aquello podia
ser solo un paréntesis. Cierto o incierto me volveria apetecer
releer La isla del tesoro.

-.,; ‘&' Somos tiempo y el tiempo nos hace y deshace, que irénico eso de
querer matar al tiempo. Los constituyentes de la poblacion de
riesgo sabemos por experiencia que la salud es un estado
L ) circunstancial que no augura nada bueno y que la felicidad es
o -’ la ausencia de dolor, por eso también sabemos que tras el cierto
= o incierto paréntesis nos volveremos a dar la mano sin guantes, sin
esperar nada a cambio salvo la amistad. Confio.ll
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