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RReleer una obra
literaria hermosa
es un placer
anunciado porque
ya por adelantado

se disfruta de las horas que
vamos a estar en su
compañía. En este caso estoy
leyendo nuevamente la
Tragicomedia de Calisto y
Melibea que, dicho sea de
paso, en mi opinión nada tiene que envidiar a algunas
obras de Shakespeare. Tiene esta tragicomedia la virtud
de ofrecer la posibilidad de varios planos de análisis,
pues los temas de fondo –sociológico, religioso,
costumbrista o amoroso– afloran en cada nueva
lectura.

En este caso fijé mi atención sobre el estatus de las
mujeres en España que no era muy diferente al de
otros países europeos. Era este momento histórico una
época de austeridad en las costumbres, colores oscuros
y severidad generalizada que se hacen más intensos en
lo relacionado con las mujeres que, como regalo
añadido, soportan sobre sus hombros el peso del
honor de los hombres de su casa (!!!!) y siempre por el
mismo motivo. Hay que reconocer que literariamente
el tema dio mucho de sí, pero la presión soportada por
ellas era cruel.

Pero ¿Cuál sería el origen de esta situación?
¿Venía de muy lejos en el tiempo?
¿Quizá del mundo hispanorromano?
No es así, pues el ambiente en él
era de corte más bien liberal y la
mujer tenía la capacidad de moverse
sin trabas y de relacionarse con
toda naturalidad con el ámbito
social con la excepción de ocupar
cargos en la vida pública y la
entrada a los juegos olímpicos.

A priori también podría estar
originado por el islam. Si bien había
harenes con la situación cuasi
carcelaria femenina inherente, estos
eran extraordinariamente
minoritarios, seguramente a pesar
del deseo de los hombres, ya que
solo estaba al alcance de unos

pocos que podrían
permitírselo por el alto
coste que conllevaba. Sin
embargo muchas eran las
mujeres que salían de forma
habitual, escribían, leían,
formaban parte de cargos
en las bibliotecas e incluso
en las oficinas del estado.
Aún podemos leer algunos
de los libros escritos por

ellas. Cierto es que las costumbres de los reinos árabes
en España diferían sustancialmente de los imperantes
en el resto del mundo islámico.

Lo cierto es que a partir de finales del siglo XXII y
comienzos del XXIII, las costumbres en los reinos
cristianos van cediendo en principio desde la zona
norte, a la influencia de los monjes de Cluny que
asesoraba a la dinastía leonesa. Y su espíritu autoritario
es el que va a abrir una época de oscurantismo, estricta
moralidad y por ende, de encierro de la mujer, que se
fue endureciendo a medida que aumentaba la presión
de Cluny avivada por las frecuentes guerras y
escaramuzas entre los reinos cristianos y musulmanes.
Como también era necesario que las diferencias entre
ambos mundos fueran los más marcadas posible, los
primeros se convirtieron en los guardianes de las duras
tradiciones visigóticas. Aún así, en lo más hondo, no era
infrecuente el deseo de libertad aunque fuera

celosamente ocultado. 

Y como sucede con cierta
frecuencia, es la literatura la vía de
expresión de este ansia soterrada.
Como Marcela, la pastora afirma “Yo
nací libre y para poder vivir libre
escogí la libertad de los campos: los
árboles son mi compañía, las claras
aguas de los arroyos mis espejos…
Tienen mis deseos por término
estas montañas y, si de aquí salen
son pasos con que camina el alma a
su morada primera”. Estas palabras
llenas de autoafirmación, luz y deseo
de libertad, son las que
penosamente, arduamente, fueron
abriéndose paso con sangre, sudor
y lágrimas hasta este momento de
libertad.n
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L
Joaquín Herrera Carranza

L
a actualidad del árbol de la quina es
desgraciada. Y me explico porque la historia
del árbol de la quina es brillante, aunque
también cuenta con renglones escritos de
historietas y leyendas. Sin embargo, la cruda

realidad nos ha traído de nuevo, a nuestros días, la
corteza de la quina de la mano de un virus que ha
puesto en jaque mate (¡numerosas muertes!) a
todas las sociedades humanas. Una pandemia de
características, hasta ahora, desconocidas.

Un derivado de la quinina (alcaloide natural del árbol
de la quina), la hidroxicloroquina, alumbró hace unos
meses como una inesperada esperanza para el
tratamiento contra la enfermedad COVID-19, una
posible solución, incluso preventiva, mientras se
investiga la vacuna, o vacunas. La base científica ha
sido escasa, por no decir prácticamente nula, a pesar
de que muy altos dignatarios pregonaron
desafortunadamente sus posibles bondades
farmacológicas. 

La ficha técnica y prospecto de la hidroxicloroquina
(200mg comprimidos recubiertos con película)
informan que se utiliza para la artritis reumatoide,
tratamiento de ataques agudos de malaria no
complicada y para prevenir la malaria y lupus
eritematoso sistémico y discoide. La presencia del
coronavirus complicó, durante unos meses, las
existencias de la hidroxicloroquina en la farmacia
comunitaria.

Una leyenda, bien conocida, de características
románticas es la que conduce al nombre botánico
del árbol de la quina (Cinchona officinalis) y que tiene
como protagonista principal a la Condesa de
Chinchón, Francisca Enríquez de Rivera, esposa del
Virrey de Perú. Enferma de fiebres tercianas (1638)
curó gracias al tratamiento con polvos de corteza
del árbol (cascarilla en aquellas latitudes), ofrecido
por un jesuita. Se difundió rápidamente la sanación
de la ilustre dama y de ahí los nombres coloquiales
de ‘polvos de la condesa’ y ‘polvos de los jesuitas’.

No obstante, en el mismo tiempo histórico nos
topamos con la primera referencia médica escrita,
conocida y consistente, de la corteza de la quina, que

data del año 1653 y cuyo autor fue un jesuita,
cronista, naturalista, antropólogo e historiador,
Bernabé Cobo y Peralta, nacido en Lopera (1582),
provincia de Jaén y en aquel tiempo perteneciente a
la Corona de Castilla. Vivió más de 55 años en el
Nuevo Mundo, entre otros lugares, Las Antillas,
Guatemala, Venezuela, México, Lima. Murió en la
última ciudad citada en 1657. Escribió una
destacadísima, novedosa y extensa obra titulada
Historia del Nuevo Mundo, de muy alto contenido en
historia natural, con especial dedicación a la Botánica.
Y ahí es donde se localiza la primera referencia
farmacológica (incluida la formulación galénica)
escrita, destinada a la corteza del árbol de la quina, la
cascarilla, que identifica como ‘Árbol de calenturas’.
Dice como sigue:

Un árbol que crece en la zona de Loja de 
cuya corteza pulverizada se prepara una

infusión en vino u otros líquidos y cura fiebres
y las tercianas y ha producido resultados

milagrosos en Lima.

La obra (manuscrito) de Bernabé Cobo sufrió
diversas vicisitudes y no fue publicada en su tiempo
natural. A finales del XVIII el ilustrado valenciano Juan
Bautista Muñoz y Ferrandis (1745-1799), bibliógrafo,
cronista, historiador americanista, cosmógrafo y
valedor del Archivo General de Indias, lo halló en
Sevilla, al parecer en la biblioteca del desaparecido
convento de San Acacio. Posteriormente, el escritor,
zoólogo y explorador, Marcos Jiménez de la Espada,
cartagenero (1831-1898), quien participó en la
principal ‘Comisión científica del Pacífico’, editó en
Sevilla, entre 1890 y 1893, con el patrocinio de la
Sociedad de Bibliófilos Andaluces, una parte
sustancial de la ambiciosa obra de Bernabé Cobo,
Historia del Nuevo Mundo.
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Las expediciones científicas, a lo largo del periodo
histórico de la Ilustración, hicieron considerables
aportaciones  al estudio de la quina, comenzando
por la Expedición de Charles Marie de la Condamine
(1735-1744), organizada por la Academia Francesa de
Ciencias, a la Audiencia de Ecuador, en la que
participaron afanosamente los jóvenes
guardiamarinas y científicos españoles Antonio de
Ulloa y Jorge Juan de Santacilia.

Se considera que La Condamine proporcionó una
descripción suficiente del árbol de la quina, que le
bastó a Linneo para introducirla en su cuadro
taxonómico botánico con el nombre de Cinchona
officinalis, en recuerdo y honor a la Condesa de
Chinchón, protagonista indiscutible de esta sucinta
crónica, entre la historia y la leyenda. 

Intentando hacer justicia histórica, y en relación con
lo precedente, debemos dejar constancia que los
marinos científicos españoles, Jorge Juan y Antonio
de Ulloa también contribuyeron a la causa. En efecto,
el profesor Eduardo Estrella en 1989 publicó un
artículo titulado Introducción de la quina a la
terapéutica: misión geodésica y tradición popular (Revista
de la Facultad de Ciencia Médicas, Quito, 14, p52), en
el que manifiesta: “Entre las actividades científicas
cumplidas por los miembros de la Misión Geodésica
en la Real Audiencia de Quito, hay que destacar sus
trabajos sobre el árbol de la cascarilla o quina, que
permitieron su introducción a la farmacopea
universal. La Condamine, Joseph Jussieu, Jorge Juan y
Antonio de Ulloa, hicieron observaciones y
escribieron informes que se consideran
fundamentales en la historia de esta planta”.  

Debemos tomar en consideración, al menos, dos
expediciones científicas españolas ilustradas,
organizadas por el botánico Casimiro Gómez
Ortega, director del Jardín Botánico de Madrid, que
se ocuparon -¡y de qué manera!- del árbol y corteza
de la quina y contribuyeron a su mejor conocimiento

y difusión en Occidente. Expediciones reales, bajo el
patrocinio y financiación del rey Carlos III:

*Real Expedición Científica al Virreinato de Perú,
dirigida por los jóvenes farmacéuticos y botánicos
Hipólito Ruiz y José Pavón (1783-1788).

*Real Expedición Científica al Virreinato de Nueva
Granada, dirigida por el médico polifacético, también
botánico, José Celestino Mutis (1783-1816).

Resultado de aquellas formidables expediciones
científicas es la publicación, entre otros, de dos libros
ambiciosos y excelentes: Quinología, o tratado del árbol
de la quina ó cascarilla, con su descripción y la de otras
especies de quinos de Hipólito Ruiz y Arcano de la
quina. Discurso que contiene la parte médica de las
cuatro especies de Quinas oficinales, sus virtudes
eminentes y su legítima preparación, obra póstuma de
Celestino Mutis, editada por el doctor (boticario)
Manuel Hernández de Gregorio.

Del prólogo de Quinología: “Entre todos los remedios
que se conocen para el alivio y curación de las
enfermedades á que está sujeta la naturaleza
humana, se puede asegurar que ninguno hay tan
poderoso, tan seguro en sus efectos, ni dotado de
tantas virtudes como la Cascarilla del Perú, que en las
Boticas se despacha con el nombre de Quina. A la
Nación Española se deben sin disputa, (…), las
primeras nociones que se comunicaron á Europa de
este específico; y á sus Facultativos la gloria de
haberle experimentado con utilidad en los enfermos,
y propagado por este medio su uso en el resto del
mundo”. Se comenta por sí mismo.

Comenzaba este escrito diciendo que la actualidad
del Árbol de la Quina (ahora con mayúsculas) es
desgraciada. Y me explico porque, figurando en el
escudo oficial y la bandera de Perú, está en nuestros
días al borde de la extinción, como especie botánica
singular. ¡Salvémoslo! n
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HHacía horas que había cesado la
lluvia, fluida y musical. En el
parque, el sol ya ganduleaba la
primavera con irisaciones de
otro mundo. 

Sentado en un banco, con el placer del calor y
del reposo, miraba fascinado a un
niño que jugaba montado en su
caballito de madera. ¡Era idéntico al que yo
tuve! El lento mecer del niño adormecía mis
sentidos y despertaba los recuerdos, como la
magdalena de Proust.  

Cuando el joven Marcel llevó a sus labios una
cucharada de té que le había ofrecido su madre, y en
la que había dejado ablandarse un trozo de
magdalena, se estremeció, “atento a algo extraordinario
que ocurría dentro de mí”. Le invadió un placer
delicioso, una alegría que le llevó a buscar y a crear, a
rememorar el pasado antiguo, el inmenso edificio del
recuerdo. A partir del reconocimiento del sabor del
pedazo de magdalena mojado en tila que antaño le
daba su tía Leoncia, adquirió forma y solidez toda su
existencia. 

Yo había comenzado el gran renunciamiento de la
vejez, que se prepara para la muerte envolviéndome
en una crisálida, en mí mismo. Cuando la vida carece
de estas horas excepcionales en que sentimos sed
de algo diferente, algo nuevo, solo queda la
resignación, el pastorear nuestro rebaño de penas. 

Como la Parca ya arañaba mis entrañas con su
guadaña, intentaba ocultar la realidad con una gran
imaginación. Al igual que le pasó a César Vallejo, se
estaba secando a pausas mi amargura, aunque el
poeta lo extendió en plural a su amada: “y en una
sepultura los dos dormiremos”. Probablemente yo no
tendría esta suerte sino que repetiría la de Virginia
Woolf: “pasa el tiempo y perecemos, todos, cada uno en
su soledad”.

Olvidados los desastres inofensivos de la vida, que
pesan como escamas en los ojos, quedaba la
alegría del recuerdo, imágenes dibujadas en mi
imaginación antes de desaparecer. Me gustaba
envolverme en una oscuridad suave, sosegadora, a
la misma profundidad en que ardía mi pasado
multiforme, entrecortado como la parda agitación

de las olas en un mar embravecido.
Reconocía el ensueño recurrente,
acariciado largo tiempo y nunca
realizado. La íntima delectación, el

placer imaginario,
transformaba mi
sequedad en una

aterciopelada luz intermedia.
Ensamblando episodios,

suprimiendo intervalos, moldeando los
retazos de mi recuerdo, libres, táctiles, flexibles,
parecía que hacía realidad la fantasía, que cobraba
vigor antes de desaparecer.

Dejando atrás, invalidando, mi vida estéril y caducada,
iniciaba de nuevo el alivio del sufrimiento, haciendo
real el encanto de lo inventado. El ensueño abolía el
tiempo, las distancias, las edades, mezclando los
lugares conocidos con los nuevos imaginados.
Evocaba la dulzura próxima del regreso a la realidad
reinventada, aunque su esfumato se hundía y
desaparecía. Claro, necesitaba traspasar el
umbral del tiempo para sustraerme de la
nada que me amenazaba. 

El lento ritmo de la memoria me
encaminaba hacia una voluptuosidad
ininteligible, deliciosa, hacia una nueva
belleza más sensible, más pura. Pero lo
reconstruido en las tinieblas del sueño
se disipaba con el torbellino del despertar
sin poder distinguir su contorno, de
dimensiones variadas a la vez concentradas
pero con amplitud y estabilidad. 

Esas evocaciones confusas eran el único
faro en mi noche. La atmósfera
granulosa se transparentaba, quería dar
libertad a su luz. En las incertidumbres
de los largos ensueños alternaban los
momentos gozosos de amor con la
incomprensible e insolente indiferencia de
familiares y amigos. 

En ocasiones reconstruía
en mi cabeza el aliento
de civilizaciones perdidas.
Paseaba por la mítica
Pompeya en una sensual

Pedro V. Frontera Izquierdo
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tarde de verano, vigilado por el volcán que
todavía no había lanzado su fuego asesino.
El sol mediterráneo se detenía un
instante mientras duraba el espejismo
de mi fusión amorosa con una bella
napolitana, arrobado, herido por la
mirada de sus pupilas enamoradas,
que sembrando los dones de su
gracia me mostraba el camino
hacia la felicidad. Pero la posesión
de otro ser es siempre imposible.
La mujer siempre ausente,
deseada, imaginaria, se difuminaba
para quedarse en una sombra que
lentamente se desvanecía. 

Pero la unión con el otro, que
por unos momentos deja de
ser otro para trascender, para sacarte del
encierro y la condena de tu
individualidad, es una huída de la muerte
que va creciendo dentro de ti, silenciosa.
Solo el dulce choque de la carne, su
fuego brillante, ilumina la penumbra, aleja el final. Yo
no quería renunciar al ideal, ser solo “memoria de una
piedra sepultada entre ortigas”, como cantó Luis
Cernuda. 

Aunque la realidad siempre se impone, con su espejo
cruel que nos retrata, y nos expulsa de las moradas
de ignorancia en las que deseamos habitar. La realidad
vence al deseo que queda “disuelto en niebla”, como
dijo el gran poeta. Las impalpables ensoñaciones no
alumbran la opacidad y nos encierran todavía más en
la soledad inviolable. 

La inutilidad de las rutinas, de los ritos absurdos
diarios con que nos entretenemos, incluso la
voluptuosidad de las pequeñas infracciones, nos
conducen solo a la intrascendencia, recortando
nuestra figura, nuestra personalidad, en un fondo de
tinieblas. Reconociéndonos  en las cosas insignificantes
de la vida, en lo efímero, nos convertimos solo en una
imagen, en una recreación del pensamiento de otros.
Sin concreción propia, nuestras artimañas para
sobrevivir son una agitación para conseguir la calma, la
calma que solo es la aceptación del infortunio. En el
reino de las sombras, entre mortuorios fantasmas,
vamos buscando a nuestra Eurídice.

Es la ausencia de felicidad lo
que alarga los días. Los
momentos vacíos se suman
a otros, se prolongan. La vida
calla y los afectos que hemos
perdido estremecen nuestra
soledad. El pasado oculto que
nos proporcionó el placer
delicioso fue solo brevedad
ilusoria, limitada, extinguida.
Solo la poderosa alegría
evidencia la dicha y vence a

la ansiedad, al miedo. El torbellino de
pasiones removidas, la atracción de un

instante, no sobreviven en la memoria,
se apagan como espíritus en la ruina del
gran edificio del recuerdo. Quisiéramos

que fueran más persistentes, más
intensas en su debilidad, sin

doblegarse con el paso del tiempo a
pesar de su inmaterialidad, que adquirieran

forma y solidez para volver a gozar de su
recuerdo.

Si muero sin darme cuenta, sin riesgo de
lágrimas, será mejor cuando las flores
embalsamen las noches de primavera, cuando
los gritos de los pájaros aumenten el silencio
final, cuando la palidez de mi frente busque el

camino que yo había perdido hacía mucho
tiempo. La Parca, indolente, altiva, concienzuda,
desdeñará la parte más profunda de mi vida, a las
personas amadas y ya desaparecidas, enviando al
olvido para que se desequen, todas mis

sensaciones.

Pero la voluptuosidad de esperar a la
muerte, de comprender por fin su sentido, de

revelar la belleza oculta del momento del adiós,
compensa el lado oscuro de este envés de la vida
que pisotea la queja, que no tiene conmiseración ni
enternecimiento con el sufrimiento, como la gran
serpiente que silba antes de devorarte. 

Pero el esplendor de la mano inmóvil que te
acaricia, del rostro aguzado que te mira con amor,
rememora el frescor transparente y frágil de los
días hermosos, del esplendor de la luz, de la alegría

de la carne, de las emociones que hicimos nuestras y
cuyo recuerdo durará eternamente. 

El deseo de escapar de la cárcel inmóvil, del
caparazón de nuestro cuerpo a veces monstruoso, de
acceder a un mundo desconocido exterior que no
alcanzaremos jamás, que borre la mediocridad
cotidiana, en el que vibre el encanto del sueño y en
que las horas pasen límpidas, mágicas, queda segado
bruscamente por un amargo despertar. El tormento
estéril y delicioso del ideal, que agranda el espíritu en

espesor y en volumen,
que produce un flujo

melódico que desvela
la belleza oculta,
es solo una
percepción
endeble, el

sueño vano de la
vida que mezcla deseo

y desesperación.

Si la nostalgia es la tristeza
que se hace más leve, no nos

la arrebatarán en la larga
espera.n
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J
Fernando Paredes Salido

J
osé Jiménez Lozano falleció en
marzo de este año. Su
literatura, como su vida, estuvo
caracterizada por la discreción y
el entusiasmo. Vivió una vida a

contracorriente, que le produjo una
cierta marginación. No obstante, se
puede decir que ocupa un lugar
entre los clásicos castellanos.

Fue un “maestro en claridades”, con
una prosa limpia y transparente,
como los campos de Castilla, no
exenta muchas veces de la
sensualidad de un cuento árabe.
Prosa caracterizada por su búsqueda
incansable de Dios.

Discípulo y compañero de Miguel Delibes aborda
el programa vital de la razón de ser y sus
entresijos de una forma directa, humilde, a la vez
que transcendental, oscilando su estilo entre los
clásicos y los místicos. Gran conocedor de la
poesía de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz,
anhela “al hombre de luz” del que ya hablaba
Saint–Exupery, hombre de lo absoluto, sed de
plenitud y anhelo de otro mundo.

Nadaba a dos bandas entre el pascalismo clásico
y las teorías agustinianas, procurando sacar lo
mejor de cada uno a través de claridades y de
una estatuaria paradójica. Pues, no en vano su
antropocentrismo está basado en la esperanza de
la fe, de la que siempre fue un adalíz permanente.
No en vano, así se lo reconoció el Vaticano, con
la concesión de la cruz “Pro Ecclésia”, máxima
distinción para un seglar que concede la Iglesia
Católica. 

Periodista de garra con título oficial de la Escuela
Nacional de Periodismo fue redactor jefe de “El
Norte de Castilla”. Escritor de pluma prolífica,
nos ha legado un caudal de libros que nos
enriquece y admira. 

El mundo es una
bendición de Dios y la
obligación del poeta es
alabar al Creador
agradeciéndole
permanentemente el
don de la vida.

Alejado de la angustia existencial, plasma en su
obra un estilo y un espacio ligado a Castilla, su
sobriedad en su propio estilo, con esa
mezcolanza de guerreros y de místicos, que ha
llevado siempre permanentemente, la
servidumbre de la España más ruda en el que el
alma se templa a través del esfuerzo y del
silencio. 

A veces, su literatura es un oasis para el espíritu,
como un huerto, fértil, impregnado de frescura y
de altos pensamientos. 

Premio Cervantes en 2002, considerado como el
Nóbel de las letras españolas, consideró el
premio “como lo que es, como un regalo, con
una gran alegría… como un reconocimiento
oficial de lo que me llena”.

También fue uno de los responsables de las
sucesivas exposiciones de las Edades del
Hombre.

Leer a este autor en estos tiempos de
confinamiento, es un placer refrescante, nunca
suficientemente pagado. n
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La literatura de
José Jiménez Lozano



SSe cumplieron 150 años de la
primera ordenación de la Tabla
Periódica de los elementos
químicos por parte del ruso
Dimitri Mendeleiev, y también se

celebró el 75 aniversario del Desembarco
de Normandía, que supuso el comienzo
de la liberación por parte de los ejércitos
aliados de los territorios de la Europa
occidental ocupados por la Alemania nazi
y, con ella, de toda su carcoma totalitaria,
durante la Segunda Guerra Mundial. Estos
dos hechos, aparentemente inconexos,
están unidos por la publicación de El
Sistema Periódico (1975), el libro del químico
y escritor turinés de origen judío, Primo Levi,
quien ya había dejado en Si esto es un hombre
(1947) uno de los testimonios más
estremecedores del holocausto o shoah. Esta es
la breve historia de 150 años, 118 elementos
químicos, 21 capítulos y 2 nombres escritos en
mayúsculas.

Además de dedicarse con notable determinación
a la química, Dimitri Mendeleiev (Tobolsk, 1834–
San Petesbrugo, 1907) fue un espíritu inquieto
que se interesó por la mayoría de las ciencias
naturales y aplicadas, impulsó el desarrollo
tecnológico y se convirtió en un gran viajero,
fotógrafo y coleccionista.  Contemporáneo de
los escritores realistas de la llamada “edad de
oro” de la literatura rusa, desde Iván Turguéniev
a Anton Chéjov, pasando por Fiódor Dostoievski
y León Tolstoi, a Mendeleiev le hubiera
encantado compartir con ellos la insólita
capacidad de crear personajes en los que se
reconocían no solo muchos de sus
compatriotas, sino también un buen número de
europeos. En cambio, lo que sí pudo compartir
fue la elevada talla intelectual de los mismos y la
idea de que el futuro de Rusia estaba en su
evolución hacia formas de vida europea y en el
desarrollo de una sociedad más libre y justa.

Por otra parte, Mendeleiev bien pudo haber
sido uno de esos “globonoicos” o “nuevos

argonautas” que
aparecen descritos en Niveles de vida, la
interesante novela del británico Julian Barnes,
pues no iba a la zaga de ninguno de ellos en
curiosidad o en audacia, hasta el punto de que,
para poder observar un eclipse de sol, no
dudó en emprender un vuelo en globo
aerostático que supuestamente le llevaría más
allá de las nubes (1867). A pesar de no
conseguir el resultado esperado (tampoco él
había mandado sus “tropas” a luchar contra los
elementos atmosféricos), el científico ruso
pudo experimentar la misma sensación que
tuvo el también inventor francés Jacques
Charles: “Cuando sentí que me alejaba de la
tierra, mi reacción no fue de placer, sino de
felicidad”, o, como el célebre fotógrafo Félix
Tournachon –más conocido por Nadar–, quien
aspiraba a ser con sus fotografías aéreas el
“ojo de Dios”.

A los 33 años, Dimitri Mendeleiev era ya
catedrático de la Universidad de San
Petersburgo y poseía una formación
enciclopédica. Por tanto, conocía que, a partir de
Empédocles, los filósofos griegos habían elevado
a cuatro el número de elementos primarios de
la materia: agua (elemento fundamental para
Tales de Mileto), aire (Anaxímenes), fuego
(Heráclito) y tierra, los cuales se relacionaron en
el pensamiento aristotélico con cuatro
combinaciones binarias: Fuego >>> Caliente–

JoséGonzaĺez Nuńẽz
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El sistema periódico
un poema de hace 150 años (I)

El Sistema Periódico de Mendeliev, 
(…) un poema, más elevado y solemne 
que todos los que nos hacían tragar en clase.

Primo Levi



Seco; Aire >>> Caliente–Húmedo; Tierra >>>
Frío–Seco; Agua >>> Frío–Húmedo. Mezclados
en distinta proporción, estos elementos darían
lugar a todas las sustancias existentes sobre la
Tierra (Aristóteles agregaría el éter o
quintaesencia, formador de las estrellas).
Asímismo, era conocedor de que, con distintas
variantes, esta teoría había continuado vigente
hasta el Renacimiento como fundamento de la
alquimia, a diferencia de las bases que sostenían
el atomismo clásico de Leucipo, Demócrito y
Lucrecio, que habían caído en el olvido. 

No sería hasta la irrupción de los trabajos del
irlandés Robert Boyle (1627–1691), precursor
de la química moderna (también descubridor de
la ley que relaciona el volumen de un gas con la
presión), cuando se puso fin a la teoría de los
cuatro elementos o a otras alternativas surgidas
en el Mundo Moderno, como la de la “tría prima”
(azufre, mercurio y sal), de Paracelso, o la de
Johann Baptista van Helmont, que había
propuesto volver al agua como principio y fin de
todas las cosas, pues pensaba que todos los
cuerpos, sea cual sea su naturaleza, tienen su
origen en el agua y todos pueden volver a ser
agua, por uno u otro camino. Fue Boyle quien
introdujo el concepto de “elemento químico”
para denominar a una sustancia que no se puede
descomponer en otras más sencillas utilizando
métodos químicos ordinarios: “Y para prevenir
confusiones, debo advertirles que ahora llamo
elementos, como lo que los químicos expresan
llanamente como principios, a ciertos cuerpos
primitivos y simples perfectamente puros y sin
mezcla; que no están formados por ningún otro
cuerpo, ni unos por otro, que son los
ingredientes a partir de los cuales se componen
todos los que llamamos mixtos perfectos, y en
los que finalmente estos se pueden

descomponer: y lo que me
pregunto ahora es si existe un
cuerpo de este tipo que se
encuentre de manera constante
en todos, y en cada uno, de los
que consideramos constituidos
por elementos” (El químico
escéptico. Dudas y paradojas físico–
químicas).

El químico escéptico es una de
las obras fundamentales en la

historia de la química, al dejar
establecido que la materia está
formada por átomos y sus
combinaciones, y no únicamente

por los cuatro principios clásicos,
como afirmaba la alquimia. Además,

expone la independencia de la química
como ciencia y la necesidad de

comprobar experimentalmente todas las
hipótesis antes de ser consideradas verdaderas.
Un siglo más tarde, el francés Antoine Lavoisier
ofrecía en su Tratado elemental de Química (1789)
una definición operacional de elemento químico:
el último término alcanzable mediante el análisis
químico. A diferencia de Boyle, Lavoiser publicó
una tabla donde se exponían treinta y tres
sustancias elementales, como el oxígeno, el
hidrógeno, el azoe (nitrógeno), el calórico, etc. A
partir de este momento, un buen número de
científicos de distintas nacionalidades europeas
estudiaron las propiedades de los elementos
conocidos, sus características comunes y sus
diferencias, y buscaron otros nuevos, tratando de
conocer sus características, así como de
nombrarlos y ordenarlos. Hasta el último tercio
del siglo XIX diferentes investigadores fueron
descubriendo características comunes a grupos
de elementos (ley de las tríadas, de Johann
Wolfgang Döbereiner; ley de las octavas, de John
Alexander Newlands y Alexandre Béguyer de
Chancourtois, serialización de las propiedades
físicas según el peso atómico, de Julius Lothar
Meyer). Paralelamente, a principios del siglo XIX,
John Dalton desarrolló su teoría atómica, según
la cual los átomos eran pequeñas esferas
indivisibles e indestructibles, idénticas en cada
elemento, pero diferentes de un elemento a
otro, siendo el hidrógeno el más ligero, y
Stanislao Cannizzaro resolvió la confusión entre
masas moleculares y atómicas. 

En 1868, mientras preparaba un curso de
química inorgánica, Mendeleiev reunió los datos
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existentes sobre los diferentes elementos
conocidos hasta ese momento y, con la tenacidad
que le caracterizaba, trató de encontrar efectos
sistemáticos entre ellos. Se dice, sin demasiado
fundamento, que la inspiración le vino mientras
dormía y que fue durante un sueño cuando ordenó
los elementos por orden creciente de masa
atómica, aunque el químico ruso salió en más de
una ocasión a refutar la leyenda: “Llevo pensando
en esto desde hace 20 años, aunque creas que
estaba sentado y de repente… ya está”. Lo que sí
es cierto, es que Mendeleiev se percató de que
podía definir grupos de elementos en los que las
propiedades químicas parecían repetirse de manera
periódica y un buen día de principios de marzo de
1869 se fue a la Sociedad Química Rusa a
presentar su documento "La experiencia de un
sistema de elementos basados en su peso atómico
y similitud química". Mendeleiev incluso llegó a
predecir la existencia de varios
elementos por entonces
desconocidos, dejando algunos
huecos en su ordenación para ser
rellenados en el futuro, como así
sucedió poco tiempo después. La
tabla original de Mendeleiev contaba
con 63 elementos y 3 huecos. Sus
fundamentos serían expuestos poco
después en su libro Principios de la
química, con la que Dimitri
Mendeliev entraba por la puerta
grande a la historia de la ciencia. 

Esta primera versión (63+3) siguió
ampliándose y corrigiéndose a
medida que se descubrían nuevos
elementos y se mejoraban las
técnicas para determinar las masas
atómicas de cada uno de ellos. Así, a
principios del siglo XX, se añadieron

los gases nobles y, a mediados de la centuria
pasada, los elementos actínidos. De esta manera,
hubo que ir modificando la estructura inicial de la
tabla, pero manteniendo siempre su carácter
periódico original. En la actualidad, se conocen 118
elementos químicos diferentes, componentes de la
Tabla Periódica, de los que la mayoría (4/5 partes)
se han encontrado en la naturaleza, ya sea
formando parte de sustancias simples o de
compuestos químicos; el resto, han sido
desarrollados enteramente de manera artificial en
el laboratorio, mediante reactores químicos o
aceleradores de partículas, y se caracterizan por su
inestabilidad, aunque su proceso de
descomposición puede durar desde fracciones de
segundo, como el organesón, hasta millones de
años, como es el caso del plutonio. Uno de ellos, el
número 101, lleva el nombre de mendelevio, en
honor al científico ruso. Pero el sistema de
clasificación inventado por Mendeleiev,
fundamentado en la ordenación de los elementos
de acuerdo a su número atómico (número de
protones que contiene el núcleo de sus átomos),
es una obra permanentemente inacabada, en
constante evolución. 

Las estrellas, que han sido las grandes generadoras
de elementos químicos, siguen naciendo por
millones cada día en el Universo, dando lugar a
elementos químicos todavía desconocidos para
nosotros y cambiando la composición de todo lo
que nos rodea. Hoy, alrededor de 13.700 millones
de años después del big–bang, sabemos que la
materia del cosmos está compuesta por un 70% de
hidrógeno, un 28% de helio y solamente un 2% de
los demás elementos químicos. Nuestro propio
cuerpo está compuesto básicamente (96%) por

cuatro elementos: oxígeno,
carbono, hidrógeno, nitrógeno,
pero también están presentes
en el mismo otro medio
centenar o más de elementos
originados en las estrellas: calcio,
fósforo, hierro, etc. Las estrellas
sembraron las semillas de los
planetas, primero, y de los seres
vivos, después. Según el gran
divulgador de la ciencia Carl
Sagan, “estamos hechos de
materia estelar”, es decir, somos
“polvo de estrellas” y, acaso, por
la fuerza cósmica del amor,
capaz de romper las barreras de
la vida humana y del tiempo,
quizás haya que decir, como en
el soneto quevedesco: “más
tendrá sentido; polvo serán, más
polvo enamorado”.n
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AAquella mañana se levantó algo más
temprano de lo habitual. Tenía tiempo
por lo que decidió tomarse con calma
el desayuno. Mientras el impulso de la
cafeína se abría paso en sus venas,

repasó los correos procurando no pringar de
pegajoso emplasto el ya castigado cristal del móvil.
El sonido característico de una llamada interrumpió
sus pensamientos pero, lejos de resultarle
incómodo, saber que su socia estaba al otro lado de
la línea le complacía.

–Buenos días, Luisa. Tan madrugadora como
siempre  –contestó mientras sonreía.

–¿Has descansado bien? Nos espera un día
“guapo”… –abrió la interlocutora su parte de
conversación.

–Tengo ganas de que pase, créeme. Ya sabes lo poco
que me gustan las reuniones. Doy por hecho de
que tu parte está preparada… 

–Ni lo dudes. ¿A qué hora llegarás al laboratorio? 

–Sobre las 10. Hasta las 12 hay tiempo de sobra. 

–Sí, eso había calculado. Nos vemos luego.

–Ok. Copiado –cerró David.

Vestido ya de jornada laboral, se descubrió
revisando su apariencia en el espejo, una clara
demostración de que la parte racional de la mente
se correlacionaba a satisfacción con la parte
emocional. La luz destilada del comienzo del día,
que embargaba plenamente el amplio ventanal de la
habitación, le ayudó en la tarea. 

Sí, era cierto. Quién sino ellos, biólogos
moleculares, especialistas fundamentales para la
evolución del mundo del segundo tercio del siglo
XXI, podrían haber llegado a completar un círculo
tan ingenioso y en cierto modo revolucionario en
el complicado equilibrio neurofisiológico. Creía
firmemente en que, a pesar de la ignorancia
consciente o inconsciente de algunos, se trataba de
mucho más que hacer ciencia, se trababa de añadir
a la ecuación cierta filosofía, golpes de moral y con

seguridad una ética
exquisita. Era todavía
muy complejo llegar a
saber si su
contribución
terminaría por
establecer la red de
implicaciones que
buscaban. Demostrar
que era posible lo que
reflejaban los papeles
había requerido meses de
investigación, decenas de
miles de euros y muchas cabezas y manos
repartidas por el mundo. Solo les faltaba un poquito
de suerte para imponerse al final, pero confiaba en
que ésta llegaría.

mmmmm 

Solía hacer el recorrido hasta el laboratorio a pie.
Los 30 minutos que le llevaba la ruta insuflaban el
plus de oxígeno que necesitaban sus neuronas para
ganar velocidad de proceso y por tanto eficacia.
Dejó su zona residencial en la calle de los Abetos y
torció a la izquierda para incorporarse al paseo de
la Industria. Comprobó que la intensidad de tráfico
perturbaba muy poco el silencio del entorno. Hacía
años que los motores de los automóviles habían
dejado de alimentarse de combustibles fósiles y
nadie los echaba de menos. Cuando se detuvo en la
entrada del edificio Ámbar su identificador
telemático le franqueó el paso sin mayor problema.

–Y en esto, señores, llega la caballería…–se arrancó
Luisa apenas David traspasó la puerta de la sala de
reuniones.

–Te veo muy bromista hoy, querida socia. ¿Qué
barruntas? –el cruce de miradas y la sonrisa de
ambos indicaban a los presentes la total
complicidad entre los socios principales.

La reunión preparatoria de ayer había sido un buen
entrenamiento. Laboratorio, Investigación de
mercado, Desarrollo, Financiero y Dirección habían
perfilado la estrategia que llevarían a la reunión de
hoy, manteniendo una batalla durísima donde datos,
argumentos y contraargumentos habían sido

Mª Ángeles Jiménez

La silenciosa trampa de
las emociones



vapuleados y
exprimidos hasta la
saciedad. Muchos de ellos
nunca se harían públicos.

–Nos vamos, chicos. ¿Alguna
recomendación más? –ofreció
Luisa al exquisito ramillete de
colaboradores que estaba en la sala.

Era tranquilizador saber que todos los documentos
habían sido creados y manejados al margen de la
Red. Nadie estaba ya a salvo de que las tecnologías
fueran intervenidas y la información robada y
utilizada por los piratas que maniobraban en
Internet. De ahí las infinitas precauciones y la
inestimable colaboración de materiales donde la
información desaparecía en poco tiempo o era
imposible reproducirlos. A pesar de tratarse de una
reunión online, el último de los detalles era dejar
los móviles apagados. Nadie quería tener invitados
no deseados durante el tiempo de conexión.

mmmmm

No se esperaban sorpresas en el inicio de la
reunión, y las formas así lo demostraron. En el lado
opuesto de la pantalla, a David y Luisa les
contrarrestaban representantes de algunos
ministerios; Inteligencia, Investigación y Sanidad
prestaban el imprescindible apoyo técnico a Salud.
La evolución tecnológica del mundo en los últimos
20 años había tomado una velocidad fulgurante. Los
equilibrios entre países no se mantenían ya con
tanques o misiles de ultimísima generación; a día de
hoy lo difícil era combatir los intentos de
supremacía que viajaban a través los hilos casi
invisibles de la tecnología y la biología molecular. A
las técnicas de hackeo de la información se le
habían añadido otras, si cabía, más peligrosas. Era ya
obvio para algunas mentes auténticamente
despiertas que el biohackeo podía acabar de
múltiples formas y bastantes sencillas con la
Humanidad. Por desgracia, ya no era el peligro
nuclear el único candidato. 

–Hemos leído con detenimiento los documentos
que enviasteis –introdujo por fin Juan Torres
Méndez, secretario de Estado
de Salud y quien ostentaba
el rango más alto en
aquella reunión, tras
introducir a los
asistentes. 

–Hay dos proyectos que
nos parecen
especialmente
interesantes y los

vamos a apoyar–continuó–.
Ipomea 3 y Melisa 2 parecen

muy prometedores. 

–Os agradecemos la
confianza… aunque sea inicial
–tomó la palabra David como

contacto habitual y codirector
de la empresa–. En Ipomea los resultados de
control insulínico son buenos. El bloqueo de la
señal nerviosa es satisfactorio en el modelo animal.
Quizá estemos en disposición de empezar la fase III
en humanos en unos 3 meses. 

El ligero asentimiento de ciertas cabezas que
trascendía de algunas pantallas indicó a Luisa que
era su momento de intervenir. No necesitaba
añadir explicaciones inútiles, todos conocían su
papel en la empresa.

–Por favor, tomad el último documento que os
hemos enviado e id a la página 25– empezó la
segunda socia mientras buscaba una página
concreta y con ello forzaba a todos a hacerlo–.
Como podéis ver ahí, Melisa se corresponde con
otra de nuestras áreas estratégicas. Lógicamente,
procuramos focalizarnos en las áreas donde
tenemos más conocimiento. 

Un ligero murmullo de paso de páginas continuaba
en el audio mientras Luisa seguía con sus
explicaciones.

–Melisa es un proyecto para dos frentes porque el
control del apetito los tiene –continuo ella–. El
vector que hemos diseñado funciona bien in vitro y
estamos preparando las fases posteriores… La
especificidad que lograríamos es una baza esencial
para tener un buen desarrollo de mercado.

Tras una decena de preguntas más y sus respuestas
correspondientes el objetivo de la reunión parecía
cumplido.

–Vale, perfecto –tomó de nuevo la palabra el
político principal–. Firmaremos las ayudas para
estos dos proyectos. No hay duda de que estáis en
línea con nuestras áreas estratégicas. 

El secretario de Estado de Salud
dio las gracias a los

representantes de los distintos
ministerios indicando con
ello que debían
desconectarse. Sin embargo,
permaneció en silencio hasta
que solo quedaron en la
pantalla él y los

biotecnólogos.
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–El ministro quiere saber qué habéis oído sobre ese
episodio de hace unos días en la rueda de prensa
del primer ministro británico y el presidente
francés –comentó Juan Torres–. Se rumorea que es
un ataque de biohackers.

–Sí, algo hemos oído –dijo Luisa–. El “gracioso
efecto blushing” lo llaman. Por ahora solo hay
suposiciones de lo que realmente ocurrió.

–Y si fuera… Y si fuera un bioataque, ¿qué alcance
tendría? –insistió el secretario de Estado.

–No tenemos todavía una idea clara, solo rumores
–continuó David–. No te preocupes, en cuanto
sepamos algo concreto nos pondremos en contacto
contigo.  Tal vez en la reunión de dentro de tres
semanas.

mmmmmm

Fueron algunos días menos. Ensimismado en su
trabajo, David tardó unos segundos en percibir que
su móvil insistía con una llamada. Aunque la pantalla
identificaba a quien se hallaba detrás, decidió ceder
la iniciativa.

–Diga –respondió sólo con audio procurando que
su voz sonara a haber sido interrumpido en otra
tarea y no ser consciente de quién era su
interlocutor. 

–Perdona, David. Soy Juan Torres. Tal vez llamo en
mal momento –recogió éste el mensaje verbal de
su interlocutor– Tenemos un problema y
necesitamos vuestra ayuda.

–Haremos lo que podamos… ¿De qué se trata? 
–Por favor, mantén la información en secreto pero
el ministro y yo mismo hemos sufrido ya algunos
episodios de ese dichoso efecto blushing… ¿Qué
podemos hacer?

–¿Respuesta corta?... De momento la única opción
es no mentir en público.

–Ya… –el suspiro de Juan Torres se percibió
claramente en el auricular de David.

–Y si quieres una larga… Parece que se trata de un
virus que modifica las propiedades del receptor de
la amígdala para que ésta no pueda adaptarse al
proceso de mentir. Además, han conseguido asociar
un gen sensible a ese bloqueo que a su vez genera
una proteína que produce enrojecimiento en las
estructuras.

–Ya veo… Y que de alguna manera nos ha
alcanzado… ¿Es contagioso? –insistió el político.

–Quién sabe… 

Las respuestas del argumentario que tenían
preparado sonaban muy sencillas. En su fuero más
profundo, David agradeció que la comunicación
fuera sólo de voz. Le hubiera sido difícil disimular la
expresión si ésta hubiera sido visible.

–Lo más obvio es que tendréis que vigilar mucho lo
que decís –continuó David–. En cualquier mentira,
la amígdala os va a seguir traicionando…

–¿Hay algún tipo de tratamiento, antídoto o lo que
sea? –interrumpió el político–. Comprenderás que
es urgente.

–Ya. Lo entiendo. De momento no hay nada.
Hablaré con Luisa; quizá sepa más que yo.

Apenas cerró la comunicación, David tecleó en su
ordenador la dirección de una web de reservas de
viaje y ahí eligió el enlace del inexistente hotel
Rainrose. Tecleó su clave de 20 dígitos para entrar
en el apartado de ‘Sugerencias’ y un formulario en
blanco se abrió en el centro de la pantalla.

–Achivied. First positive answers from two clients.
Expecting further results1 –escribió.

A los pocos minutos un mensaje apareció en el
chat debajo del suyo.

–Congrats. Next new release with longer life soon.
Following worldwide agreement, no antidote
researches has been detected2.. 

Satisfecho, pulsó la opción ‘delete’ en el
chat y volvió a concentrarse en su trabajo.
El pequeño granito de arena de su empresa
al bienestar de la sociedad estaba
puesto. Confiaba en que esta vez las
mejoras en la sociedad
empezarían por los poderosos..n
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(1)“Conseguido. Primeras respuestas positivas de dos
clientes. Esperando los siguientes resultados”.

(2)“Felicidades. La próxima versión de vida más larga
estará lista pronto. Siguiendo el acuerdo mundial, no se
han detectado investigaciones sobre antídotos”.
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Soneto n º614

Ayer caían lágrimas calientes,
mirando hacia el pasado y sus conjuntos.
Enseguida el helor de los difuntos
las tornaba granizos en torrentes

umbríos bajo soles decadentes,
frente a los aires nuevos y presuntos
horizontes. Venid. Recemos juntos
por las flores de invierno y por las fuentes.

Para que colmen de divino aroma
los mares, las atmósferas, los predios
hoy sujetos al cardo y la incerteza;

Para que, almos, en cada verde loma
broten contra la espina los remedios
e inunden de cariño la belleza.

A mi yaya Pepa.

RESPONSABILIDAD

¿Qué lo hecho, hecho está?
¡Ay, ese no es el camino,
sino ciego desatino
que, arduo, te conducirá
al abismo! ¡Deja ya
la levedad del guiñol!
Ponte bajo el arrebol
del vero discernimiento;
repara desde el cimiento
y haz brotar en tu alma Sol.
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Soneto nº 608

Vivir la vida en lo mortal fijado
o aspirar a los soles eternales.
Cohabitar con espíritus banales
o entregarse al concepto más alado.

Apostar fuerte contra suerte y hado
o resignarse a túrbidas señales.
Participar de fatuas bacanales
o mantenerse del divino lado.

¡Todo, salvo saber que el sacrificio
ingente no genera flor ni fruto
mientras la luz te niega cada día!

¡Cualquier senda es mejor que el vil suplicio
de hallarse reo en el perenne luto
por la tierra mediocre, estéril, fría!

Soneto nº 575

Yo quisiera por siempre retenerte,
alba alada de lirio y azucena,
cristal allende cardo, roca, arena,
en cuyos brillos arde bruna muerte.

Yo quisiera por siempre amarte, verte
desde la brisa dulce que encadena
su éter sin pecado a luna plena,
oscilante entre oro y ámbar fuerte.

Mas‒¡ay!‒escurridiza, esquiva Eos,
¡cuán cara, inalcanzable tu corona
es para todo espíritu florido!

¡Fija tus rayos en los tristes reos
que tiemblan sobre espino y hora nona!
¡No le dejes ni un punto al alarido!

POR ESPAÑA

¿Que el cardo al mal te desciende?
Pues defiende
con titánica vehemencia
tu alma esencia
de quien la mancilla y daña,
¡ay, mi España!
Contra el orco y su guadaña
celeste y ángel bendito.
¡Reacciona!¡Escucha mi grito:
defiende tu esencia, España!



A
Ángel del Valle Nieto

“Blancos, negros, grises”

Aquella mañana de invierno se
presentaba particularmente
húmeda y fría. El río, en cuya
margen derecha se asentaba la
ciudad, envolvía a ésta con una

espesa neblina que penetraba más allá de las
confortables prendas de abrigo. Era temprano y
el sol, particularmente perezoso, apenas si
empezaba a mostrar en el horizonte un tímido
disco difuminado y, desde luego, su aspecto no
recordaba en nada al “rubicundo Apolo”
cervantino. Era, en fin, un día perfecto para
pasarlo íntima, recoleta y confortablemente al
calor del hogar. Pero el trabajo esperaba y a él
llegaron tan puntuales como de costumbre. 

A la puerta del Departamento universitario que
constituía el sancta santorum de sus
investigaciones los estaba esperando el
proveedor habitual de animales que, en aquel
día, debía realizar varias y alejadas entregas, de
ahí lo temprano de su visita.

Veinte perros le habían encargado y veinte
perros les llevaba y los mismos le pagaron. Pero
antes de irse, les ofreció cuatro más. Esta vez no
eran los clásicos animales de
laboratorio: eran cuatro
preciosos cachorros, dos
machos y dos hembras.
Simpáticos, sucios, callejeros,
un tanto mal
alimentados.
Pero con un
“algo” especial
en sus miradas y
en el
movimiento de
sus orejas. Los
machos, negros;
las hembras,
blancas. Se

quedaron con ellos, pero por puro capricho
personal, sin pensar en destinarlos a sus
investigaciones y experimentos.

Al terminar la jornada regresaron a casa. Inés y
Ángel vivían en una urbanización próxima a la
ciudad y disponían de un jardín capaz de
“soportar” las travesuras de los cuatro perrillos.
Iban disfrutando de antemano la cara de alegría
y de sorpresa que pondría Rodrigo, su hijo, al
verlos aparecer con los cuatro graciosos
cachorros.

En efecto, la entrada en casa resultó más
apoteósica de lo previsto y la tarde se
transformó en una auténtica algazara y en un
puro solaz. El niño no es que no saliera de su
asombro, es que cada vez estaba más dentro de
él y si alegría denotaba la sonrisa de su boca, no
expresaba menos la luz de sus ojos, azules y
brillantes.

Mas, en medio de ese torbellino y como buenos
amantes del orden, empezaron a inculcar

hábitos del mismo a los recién
llegados y a su propio hijo en
su trato con ellos, para que
no convirtieran su exquisito

hogar en una
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pocilga ni su perfectamente delineado jardín en
una devastada plantación, arruinando los arriates
de plantas y flores que con tanto mimo y
cuidado mantenían.

Se encontraba con ellos Rafi, el hijo de sus
vecinos que compartía con Rodrigo el mismo
nivel educativo, colegio, aficiones, intereses y
todo lo que puede unir a dos niños y nada de lo
que los puede desunir, por lo que su amistad y
compañerismo se hacían cada vez más
indelebles e indisolubles: iban y regresaban
juntos del colegio, coincidían en la elección de
una película o de un programa de televisión y
hasta dedicaban sus
mejores sonrisas a
la rubita más mona
de la clase;
solamente los
hacía
irreconciliables
su afición al
fútbol, seguidores
de equipos rivales,
fuertemente
rivales…

Los padres de Rafi,
Fernando y Marisa,
pasaron a
recogerlo ya bien
avanzada la tarde y
se encontraron con
la sorpresa de las
dos parejas de perros.
Y se fueron pronto a
casa con la nostalgia
en sus ojos, esforzándose
para que nadie lo apreciara: su
perro, “Tac”, había muerto recientemente
debido a su mucha edad y a su mucha torpeza
para evitar el atropello de una “moto” en la
misma puerta de la urbanización. Esta
circunstancia, evidentemente, no constituía
ningún drama en sus vidas –en su hijo, quizás sí–
, pero no por ello pudieron evitar un recuerdo
apenado a la vista de los cuatro cachorros que,
ya convenientemente lavados, presentaban un
pelaje mucho más bello que el mostrado por la
mañana.

No pasó inadvertida su expresión de disgusto a
los ojos de Ángel e Inés y, como dentro de unos
días, Rafi cumpliría los mismos años que Rodrigo
decidieron, previa consulta a éste, regalarle una
de las dos parejas. Fue una fiesta de cumpleaños
inolvidable; no por el presente en sí, si no por la
carga de delicadeza y profunda amistad que
encerraba.

Pasó el tiempo y todo era alegría en común,
retozos en común, paseos en común y…
¡preñez en común! Los días, la actividad vital, las
hormonas sexuales y toda la parafernalia de la
Naturaleza, hicieron que las dos perritas,
blancas, blanquísimas, se quedaran preñadas de
los dos perritos, negros, negrísimos y que al
cabo de la gestación pertinente, alumbraran
cada una cuatro hermosos cachorros, cuatro.
Pero, ¡oh, sorpresa!, ninguno era blanco ni
ninguno era negro: ¡eran grises!

Los padres de Rafi, él poeta y ella
escultora, personas creativas y

alejadas de todo
cientifismo, celebraron

entre desconcertadas
risas el encanto de lo
inesperado y a los

cuatro los llamaron
– eso sí,
conscientes de su
escasa
originalidad –
“gris con leche”.

Inés y Ángel,
no. Científicos

especializados en
moléculas genéticas, enseguida
explicaron el hecho recordando la

primera Ley de Mendel y aplicándola a esta
primera generación de perritos: todos
uniformes y de un color intermedio al de sus
progenitores, señal inequívoca de la
equipotencia del carácter hereditario del color
de su pelo y de ser razas puras con respecto a
dicho carácter. Y, por supuesto, nada de llamarlos
“gris con leche”. A todos les hicieron una
muesca en la oreja derecha con las
diferenciadoras letras griegas alfa, beta, gamma y
delta, aunque la incontenible imaginación de los
niños los nombró, por otro lado, de forma más
natural y sonora.

Eran la sensación de la urbanización y la envidia
de los demás vecinos que paseaban a sus perros
como escondiéndolos de la belleza que
mostraban los ocho ejemplares grises de
Rodrigo y de Rafi.

Los padres del primero, para seguir un poco la
pista genética de los perros, y sabedores del
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carácter desordenado y poco cuidadoso de los
de Rafi, dijeron a estos que procuraran que sólo
se cruzaran entre sí los ocho perros grises y, a
ser posible, los cuatro de Rodrigo por un lado y
los de Rafi por otro.

Lo consiguieron y pasadas la misma biología, las
mismas descargas hormonales y la misma
escenografía primaveral, cada una de las perras –
ya no perritas– parió cuatro cachorros, pero
recuperando esta vez el color negro y el color
blanco de los “abuelos” que había desaparecido
en la generación anterior, para seguir mostrando
su color gris en el restante 50% de su
descendencia; es decir, de los “nietos”, para
entendernos. En definitiva, de cada “perra–hija”
gris nacieron ahora cuatro “cachorros–nietos”:
uno blanco, uno negro y dos grises.

La “locura imaginativa” de Fernando y Marisa se
mostró incontenible y desbordante. Las
reflexiones y deducciones científicas de Ángel e
Inés eran, en sí mismas, racionales, lineales y
muy bien encauzadas: allí estaban, inmutables, las
Leyes de Mendel y todo era matemática,
proporciones y combinaciones genéticas en un
azar que permitía todas las posibilidades
imaginables.

Llevando la línea de cruces
hasta sus últimos extremos,
Ángel e Inés controlaron
las cópulas de sus
perros grises, blancos y
negros, llegando a
conseguir bellísimos
ejemplares de razas
puras de estos dos
últimos. Pero se
cumplían tan
inexorablemente la
Leyes de la Genética que
perdieron todas sus
expectativas de sorpresa
y de ilusión ante lo
desconocido.
Realizaron un
exhaustivo trabajo
estadístico, un brillantísimo planteamiento
científico y publicaron sus resultados con el
título El azar escondido que fue reconocido y
valorado por toda la comunidad científica de la
ciudad, de la Comunidad Autónoma y del resto
de la Nación.

El poeta y la escultora, que, sin cálculos previos,
todo lo dejaban en manos de lo posible y de la
imaginación, sin controlar ni un cruce y
convirtiendo cada parto en una especie de

quiniela nunca acertada, pero siempre divertida,
vivían, valga la exageración, en el encanto de lo
imprevisto, aunque, eso sí, respetando y
ponderando la consecución de las exactas
previsiones genéticas que hacían sus amigos.

Uno de sus múltiples cachorros nació con un
color gris absolutamente raro, mezcla de gris de
nube y de gris de perla y tan bellísimo que
inspiró a Fernando un poema cuajado de ricas
metáforas, mientras que Marisa plasmó su
entusiasmo en una entrañable escultura en cuya
base labraron los versos y regalaron el conjunto
a sus amigos Ángel e Inés que lo colocaron,
emocionados, en el más cuidado rincón de su
jardín.

Pasado el tiempo, una terrible epidemia de
moquillo asoló la población canina de la ciudad
y todos los perros murieron. 

Rodrigo y Rafi, ya en estudios superiores,
consiguieron sendas y brillantes

becas académicas en
distintas y distantes
universidades europeas;
pero mantuvieron

enhiesta su amistad
apoyados en e–mails,
WhatsApp y en su deseo
de no perderla

definitivamente. Era la
más bella de las
amistades, la
conservada desde la
infancia y nada podía
romperla.

Los padres de
Rodrigo veían

satisfechos cómo sus
investigaciones eran

superadas, pero sin quedar
nunca obsoletas y los de

Rafi, que habían abandonado la urbanización,
saltaban de país en país, saltimbanquis de
cultura y de creatividad.

Muchos de los pisos y chalets estaban ahora
ocupados por nuevos y fríos vecinos. E Inés y
Ángel, en sus solitarios paseos, compensaban
ausencias terminándolos, indefectiblemente,
leyendo el poema que su amigo inscribió en la
escultura y que, sobre ya un abandonado jardín,
mantenía la belleza y la memoria de un perro gris,
mezcla genética de luz de nube y de luz de perla…

Y una sonrisa añorante se asomaba, blanca, al
balcón de sus labios.nn

21Pliegos de Rebotica 2021�

�



MMe encuentro en la planta
de Consultas Externas
del Hospital Clínico.
Hago antesala frente a
una pared en cuyo lienzo

destaca una antiquísima lámina de anatomía vascular, la
advertencia legal que prohíbe fumar en lugares
públicos y una placa con el nombre del cardiólogo
que atiende la consulta. Espero la vez con el pecho
cargado de angustias y respiros, en una fila de asientos
y respaldos con vida propia. La incómoda grada palpita
de delante a atrás, de atrás para delante a poco que
me apoltrone en la butaca. Y varias ringleras delante,
un paciente florecido de canas, rostro seco y mirada
acuosa aguarda turno en compañía de una mujer de
edad indescifrable y cuerpo fascinante.

A ellos los atenderán primero. Y en un suspiro
entraré yo, acompañado de todos mis miedos. Pasaré
con mi electro en un sobre y cinco años más en ese
cuerpo que intervino el cirujano cuyo nombre
muestra la placa. Entraré, tomaré asiento y le juraré
que el tabaco no lo huelo ni de lejos, doctor. Que ya
ha pasado un lustro desde el día que me abrieron el
pecho y una torrentera de años desde aquellos

primeros cigarrillos, enterrados entre
arbustos en un tubo de aluminio. Eran

días de verano, crepitantes de calor, de
azules durísimos, y polvareda diaria
de bicicletas por caminos de carro.
Para entonces me consideraba
maillot único y líder incontestable
de un pelotón que me escoltaba
obediente; aunque, como suele
suceder, la verdad era muy otra. La
pura realidad pedaleaba unos
cuerpos por delante de mí, sin

apenas rozar el sillín y con media
nalga fuera de los shorts, comandando
al grupo hacia el huerto de los

avellanos. Se llamaba Gemma, tenía
unos rizos fresquísimos, gorrita de

pelotera, doce o trece años recién
cosechados y una forma de
mirar al frente y manejar la
iniciativa que nadie interpretó

jamás. Y bien, ahí era, ¿a qué

esperábamos? Levantar la broza,
remover la tierra seca, destapar el
tubo de aluminio. Cada cual
contribuía con cigarrillos sustraídos

de algún allegado adicto al humo. Y cada cual
prendería al menos uno. Aunque casi siempre fue
Gemma la primera en pasarnos un pitillo imantado de
prohibiciones. En dar inicio a los besos de humo que
rulan de una boca a otra boca. En dar comienzo a la
rueda de caladas con el rubio mentolado enredado en
la voz, con el tabaco reptando hacia la tráquea, con el
humo sembrando multitud de huevas en nuestros
bronquios; ese hollín de gérmenes tempranos cuyas
larvas acabarían por roernos el pulmón.

Se entreabre la puerta y el cardiólogo despide al
paciente que acaba de reconocer para invitar al
hombre de cabellos grises y aire de profesor amable a
la consulta. Le autoriza a pasar acompañado por
aquella mujer sin edad, por su esposa, por su hija, por
su alumna; quién sabe. El especialista que años atrás
me intervino echa una mirada a la sala y cierra la
puerta. Me quedo con la sangre apresurada y la
mirada en un aguafuerte del corazón que decora la
pared. Tengo la impresión de estar viendo estos
mismos esquemas de Da Vinci en la víspera de un
parcial de anatomía, intoxicado de humo y café
recalentado. En un piso de estudiantes, la mesa
sembrada de apuntes, el recurso deletéreo de las
anfetas, y láminas demostrativas de que el corazón es
un músculo de cuatro cavidades, dibujos del maestro
italiano en su mayoría. Me veo asomado a un balcón
suspendido en busca de oxígeno limpio, la boca
abierta, como si todo el aire de la calle me cupiera en
el corazón. En la mano una bebida de cola con cafeína
y, entre dedo y dedo, en un puesto preferente
reservado al tabaco, mi entrañable compañero de
estudios. El cenicero enrasado de colillas y una pila de
cajetillas amarillas de Rumbo, cuya peculiarísima
apertura a modo de cajón permitía incorporar
papelitos a discreción para uso disimulado en los
exámenes. Se dibujan esquemas de la arteria
circunfleja, de la descendente anterior, de la coronaria
derecha y se adhiere a la parte móvil de la cajetilla.
Los bosquejos de Leonardo al completo, incluyendo
su visionaria sugerencia de que las arterias podrían
bloquearse con el tiempo. Esa era la ventaja de fumar
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Rumbo Largo (caja amarilla de
16) en época de exámenes.
Las ninfas del tabaco te
obstruyen las coronarias; pero
superas el parcial. ¿Te cojo un
cigarrillo? Paso de invitarte;
disculpa, Beatriz. Estaba
permitido fumar en las aulas;
ya éramos adultos. Por eso
podíamos traer un atlas de
cirugía comprimido en una
cajetilla de 16 extralargos, a
cambio, eso sí, de aspirar todo
el insecticida, el monóxido de
carbono y el ácido cianhídrico que
flotaban en el aire como una gasa inmóvil.
Si aceptabas el humo podías superar la
prueba sin necesidad de emborronarte las ligas como
mi compañera de curso. Sin pasarte el parcial dándole
a las medias, a la cinta elástica, al doble recosido de
papeles: ¡para quieta, Bea, por Dios!

De repente unas piernas portentosas. Es mi turno. El
presente se desploma y la incertidumbre comienza a
latirme en las muñecas. Junto al texto refundido de la
ley 28/2005 que regula el consumo de tabaco, frente
al corazón de Da Vinci y la placa de la puerta, el
cirujano especialista acompaña a un hombre en el
atardecer de la vida y a una mujer de treinta años
rebajados hasta la puerta del consultorio. Y con un
gesto indica que sí, que adelante, que me toca a mí,
que tome asiento.

–Por favor, Eugenio, siéntese –toma el sobre cerrado,
la documentación confidencial que le entrego y separa
el electro, mi vida al completo en un gráfico continuo
narrada por un corazón maltratado. Al doctor que
años atrás me practicara la doble derivación coronaria
se le escapa una mirada carcomida de
preocupaciones. Algo lee en el electro que no le
convence.

–No descarto hacerle otro cateterismo –la mano me
comenzó a temblar en el bolsillo, como si de repente
me hubiera entrado todo el frío del mundo. Otra
sonda por el muslo hasta el corazón; por favor, por
favor, por favor. ¡No!–. Esa onda T negativa, Eugenio,
ese ventrículo izquierdo que no le quiere trabajar.

Las mismas palabras de hace cinco años. La misma
araña ascendiendo por la cicatriz del pecho. La
abyecta onda negativa en V5–6. Y en mi memoria, el
desfiladero helado del quirófano. La onda que
representa la actividad eléctrica de un corazón que el
alcohol y el tabaco han machacado. Esa puta onda que
una argelina, cuyas caderas zarandeaban la noche
desde el cajón de una disco me descompuso para
siempre. Una animadora profesional del color de la
tierra mojada y niñas tan oscuras como la zona más

oscura del local. Se llamaba Jasmine,
calzaba un sombrero Bogart hasta los
ojos, y cuando desplegaba su baile los
hombres no podían sino imaginarla
desnuda. Imposible verla de otro
modo. Cierras los ojos, aspiras el
humo, te la imaginas sin ropa y los
dejas escapar muy lentamente; al humo
y a ella. Por eso le daba la espalda y
me mataba a fumar. Porque examinar
su cuerpo era imaginarla sin nada.
Encendía un cigarrillo tras otro y

mientras ella bailaba yo me maltrataba las
arterias con el plomo 210, el radio 226 y
toda la colección de sustancias

radioactivas procedentes de la combustión del tabaco.
Me ponía a soltar humo hasta que la mujer que me
trastocó la onda T daba por concluido ese baile suyo
cargado de censura. Aparecía a mi lado con la piel
mojada aún y se sentaba a la barra, casi sin aliento
para hablar. Venía con sed. Levantaba la mano y el
chico de la barra llenaba dos copas que mi bellísimo
animal nocturno saldaba con vales de cortesía. 

Luego, en su apartamento, añadía a la sed su
compulsión por el tabaco. Necesito fumar. Caladas de
tabaco y mucho alcohol. Los auténticos rebeldes
envasamos la autodestrucción en nuestro propio
organismo. Las argelinas rebeldes, también: yo tengo
necesidad de una cigarrilla, si vous plais. En una
ocasión nos quedamos sin un cigarrillo y Jasmine me
exigió que bajara a la calle. Así que me eché algo
encima y salí a la madrugada en busca de una máquina
dispensadora que no se quedara con el paquete y las
monedas. Bajaba a la
aventura, con las
arterias contraídas y el
pecho silbando por el
esfuerzo, un tanto
encogido por la
certeza de que cuando
regresara a la cama la
encontraría
vacía. No
podía
creerme que
aquella mujer
continuara
tumbada a mi
lado. Pero el olor
de su tabaco
permanecía allí,
esperando mi regreso.
O esperando la dosis de
nicotina y arsénico a la
que estaba enganchada. La
dosis de amoniaco, de
benceno, de fenol, de metanol, de lo que sea con tal
de escapar del mono de la abstinencia. Le echó una
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mirada de ilusión
a la cajetilla que
coloqué a sus pies
como un trofeo,
merci bien, mon
amour, y desgarró
en los labios color
bella de noche el precinto de celofán. Sabía fumar. Se
me arrodilló encima con sus piernas de cobre abiertas
y la ropa interior apilada en el suelo. Envuelta en
humo, la argelina que me despedazó la onda T se
entregaba a las caricias con el demonio del tabaco
siempre vivo en la boca, sin devolverme nunca un solo
beso. Hasta que llegó la noche en que la máquina
dispensadora se quedó con las monedas y Jasmine
trasplantó mi corazón por el de otro hombre.

–Le extiendo un volante para una prueba, Eugenio –
miro a mi operador con fijeza alarmada y atónita. No
quiero ni imaginar que he de volver a pasar por el
mismo suplicio–. Mañana le practicaremos una
ergometría con talio 201. Una prueba de esfuerzo, ya
sabe. 

El manotazo que recibo es despiadado. Sin ánimo para
oponer objeciones me dejo acompañar hasta la
puerta y le estiro la mano como un autómata. Van a
abrirme en canal; dos veces. Me aterroriza
reconocerlo; pero estoy a un paso de la mesa de
operaciones. Primero la prueba de esfuerzo, luego el
cateterismo y acto seguido la intervención. Quieren
averiguar si mi corazón recibe oxígeno suficiente o si
sólo admite ya humo de tabaco. Me subirán a una
bicicleta estática, me inyectarán un radioisótopo, y me
pasarán por una Cámara Gamma como el mago que
pasa un pañuelo por un cilindro trucado. Cruzo la
plaza que se extiende entre el Clínico y la cafetería de
las batas blancas de Consultas Externas. Dentro de mi
pensamiento, la noticia positiva se asienta en que
tengo libertad de elección. Es decir: esta mañana me
han dado a escoger entre vivir mi muerte o matar
mis días entre quirófanos y postoperatorios. Me dan
la opción de revivir el tiempo que estuve fuera del
tiempo. 

Para cuando regreso del lugar donde aparqué los
pensamientos me encuentro ya en la cafetería al otro
extremo de la plaza, en plena zona de fumadores.
Hasta aquí se llega también una pareja que me es
familiar. La mujer está enganchada al tabaco. Me gusta
el gusto de la mujer por el tabaco. Él no fuma. Ronda
el uno por ciento los fumadores pasivos que mueren
al año por exposición crónica al humo del tabaco, o
eso dicen. Cuando el camarero se acerca me
encuentra con ambos brazos sobre la formica,
mirando una tragaperras como si no la entendiera.
Será una ginebra helada, le pido. O mejor, un orujo;
congelado, sí. Soy consciente de que me pongo en
peligro bebiendo. Pero, al cabo de inmensas cantidades

de nostalgia, la ocurrencia del alcohol me pone a
temblar. Y la del tabaco también. La añoranza por un
cigarrillo. Pido un paquete al camarero. Mis

pulmones se sobresaltan ante la posibilidad de
albergar al fin humo.

–El tabaco en la máquina dispensadora, señor.
Disculpe.

El tema se saldó invitándome de su propio tabaco. Un
Marlboro; una labor para vaqueros rubios que
cabalgan con el tema de Los Siete Magníficos como
música de fondo. Para el vaquero del anuncio, Wayne
McLaren, el personaje de ficción más influyente de la
Historia. Por fin tengo delante el aguardiente frío y un
cigarrillo sobre un plato de café a modo de brújula,
señalando una dirección a ciegas. Quiero pensar que
en dirección al polo donde una mujer sin edad le saca
el último humo a un pitillo. Pero no me atrevo ni a
acariciar el vaso. No me atrevo a subir el Marlboro a
mis labios, a despachar sonrisas con la mujer de un
hombre entrado en años. En mis circunstancias no me
atrevo. Y pienso que si mi corazón pudiese decidir se
pararía. Claudicaría. Sin embargo, de decidirme, tal vez
tomara partido por aquel tabaco–cielo azul
adolescente. Tabaco–tubo enterrado en la tierra.
Tabaco–cajetilla amarilla de Rumbo Largo. Tabaco–café
con anfetas y noches en blanco. Tabaco–liga
emborronada y vuelo de faldas. Tabaco–sombrero de
Bogart arriba de un podio. Tabaco–reflejo de la brasa
en una piel encerada. Tabaco–vaquero intrépido del
oeste más lejano. Tabaco–cigarrillo con el que,
finalmente, no me atrevo, que chupo apagado entre
mis labios para garantizar su inocuidad.

–Me sorprende encontrarte aquí, con una copa de
orujo y un cigarrillo apagado en los labios –la esposa,
la alumna, la hija, la amante del jefe, la insólita criatura
cuya presencia me alteró el pulso en la sala de
cardiología está ahora frente a mí.. Me estudia durante
cinco minutos, tal vez más. Al cabo, se aproxima hasta
invadir mi intimidad y me ofrece su fuego. La
tentación de la llama enciende brevemente su rostro.
Niego con la cabeza. No confío en el resplandor
secreto de un rostro de mujer. Aparto el aire viciado
del Paraíso para que no se cuele
en mis pulmones.

Lo que le queda de camino a
mi vida comenzará en cuanto
ella termine el pitillo. En
cuanto ella mate el cigarrillo
y tome una decisión. La
mitad sana de mi corazón
no ha cedido a la letal
seducción del tabaco.
Rechazo los hilos de
humo. Me quedo con la
mano que sostiene su cigarrillo.nn
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S
Rafael Borrás

S i hoy puedo escribir con
serenidad sobre lo
ocurrido es porque ya no
me desazona. Al comprenderlo lo
asumí como un suceso inevitable.

Mi repentino viaje, la actitud de
inconsciencia febril y el sinsentido
común cambiaron mi futuro. Lorenzo
nunca sabrá la dimensión del expolio
que sufrí cuando él, junto con lo que
nos rodeaba, me fue arrebatado en el camino
hacia un porvenir insólito. Todo empezó en
Benarés, donde llegué con el alma tan hueca
como los espacios entre las estrellas.

Ajeno al tumulto de una calle por cuyo eje
discurría un reguero de agua infecta, el indio del
tenderete repasó con la navaja la cabeza de la
niña según el sacramento hindú de Chudakarana.
Había indultado en el cogote un mechón de
cabellos muy negros. Después de romper así las
amarras de otras reencarnaciones, devolvió la
niña a su madre y me preguntó en un inglés
voluntarioso, desde detrás del mostrador, qué
deseaba. Era un hombre nervudo de presencia
campesina y juvenil, con una mata frondosa de
pelo que se encrespada en diversas direcciones y
una sonrisa espontánea que destapaba una
dentadura perfecta y luminosa. Le compré un
ajedrez de falso marfil con algunos de sus
dioses como piezas del tablero, frascos
coloreados de esencias y un manojo
de sahumerios. En agradecimiento
por mi poca afición al regateo me
invitó a probar el fenny. Varias
pruebas. Más de las razonables.

Esa noche dormí con aquel indio sobre el
camastro de su cabaña cubierto por una
mosquitera de tul. Entre sus brazos subí y bajé
en un tiovivo sensorial bajo el perfume
almizclado de los bálsamos que almacenaba en la
trastienda y el olor a cuero y madera de cedro

barnizada.
Al despertarme,

temprano, me sentí rara,
como si en mi interior hubiera traspasado
alguna frontera intangible. Lógico, pensé, estaba
sola en la India y era mi primer cambio

clandestino de orquesta y partitura. Las demás
noches también compartí el lecho de Ranjiv.
Durante el día, con estoica parsimonia, me fue
enseñando la ciudad sagrada y los rudimentos del
idioma hindi de los varanasis.

Reconozco que aquello fue una locura. Pero me
faltaba el aire, me asfixiaba la casa, el trabajo, la
rutina plomiza, la infausta figuración de que un
día no muy lejano a Lorenzo dejaría de gustarle
la eterna candidata fallida a la talla treinta y ocho.
Pero si digo que fue una locura, también que no
eludí calcular riesgos. Aposté con cartas
marcadas, con premeditación y red: mi amiga Inés
me cubriría en el engaño. Le mentí a Lorenzo
con el cuento de que la agencia me había
encargado acompañar como guía un viaje de
jubilados por la India. 

Las primeras señales se dieron el mismo mes de
mi regreso. Cuando rebuscaba complementos en

el joyero tropecé con un estuche que contenía
un juego de pendientes y gargantilla de fantasía.
No los recordaba y supuse con la mejor fe que
Lorenzo habría querido sorprenderme con un
regalo. Mi marido trabajaba –supongo que sigue
trabajando– como diseñador gráfico de
publicidad y páginas web para empresas.
Prácticamente toda la jornada delante del
ordenador, en el despacho de la buhardilla.

Cuando subí a preguntarle me respondió, sin
apenas separar la vista de la pantalla, que

ni idea del estuche. Luego me miró de
reojo con extrañeza e insistió en la
negativa con un tono de sincero

Chudakarana



desconcierto. No mentía, de eso
estaba segura. Azorada, lo atribuí a
un despiste mío, me excusé con que
acababa de recordar que me los
regaló mi hermana un día que salimos
de compras. La semana siguiente
apareció el vestido color palo de rosa
con flores de crinolina, un soberano
monumento al mal gusto, un espanto
colgado en mi parte del vestidor.
También encontré un par de
diademas muy adecuadas para
una fiesta de Halloween y cremas
de una marca a la que en
tiempos renuncié por su
elevado precio. En una esquina
del ropero, unas manoplas y unos
patucos de lana gruesa para abrigar a
una friolera genética. Yo dormía
desnuda y sin manta en diciembre.

Pese a aquellas irrupciones de prendas
inverosímiles mi asombro se mantenía en
una cierta contención. Hasta que apareció
el aparato de depilación eléctrica. Sucio,
con restos pegados, una cochinada que
jamás me hubiera permitido cometer
desde mis años adolescentes. Y, sobre todo, hasta
dar con el frasco de perfume con tufo a fresas
podridas y unos conjuntos de lencería que hubieran
echado para atrás a una stripper profesional.

Se imponía como estrategia eficaz una aparición a
deshora que me diera la oportunidad de
enfrentarme a una presencia tangible, una certeza
que sustituyera la ansiedad ante un asalto a mi
vida íntima que no estaba encontrando en mí la
menor resistencia. Entonces sobrevino el desastre.

Con la excusa de sentirme mal me largué de la
agencia a media mañana y me fui a casa. Lorenzo
estaba trabajando, haciendo lo de siempre. En
lugar de explicarle el porqué de mi vuelta antes
de tiempo, le pasé los
brazos por detrás de la
nuca y comencé a
mordisquearle el arco de la
oreja. Ronroneé
comentarios soeces
mientras le recorría el
cuello con la lengua y
metía la mano para
desabotonarle la camisa.

–Pero, ¿qué haces? –su
sonrisa de confusión fue lo
primero que me puso en
guardia.

–¿Cómo que qué hago?
¿Tú qué crees que quiero

hacer? –Se me escapó un
impaciente conato de enfado.

Lorenzo me contestó que si
creía que aún tenía veinte años.
Según él, yo había vuelto de la
calle a los quince minutos de
salir por la mañana porque el
coche no me había arrancado.
Me preguntó si no recordaba
lo que habíamos hecho

durante las dos horas que
tardaron en llegar los del taller,
al cabo de las cuales, por lo

visto, consiguieron que el
coche funcionara. Enseguida yo

me había largado a trabajar, y
resultaba que ahora, apenas

media hora después del primer
asalto, le venía con el segundo. Me

destrozó el ánimo la vehemencia con que
Lorenzo ensalzó mis apasionadas maniobras
eróticas de hacía un rato, que imaginaba que yo
había aprendido nuevos juegos en alguna de esas
revistas modernas para mujeres que quieren
experimentarlo todo en la cama. Es decir, que
por lo visto esa mañana una profesora de sexo

había disparado en él resortes todavía sin
explorar en nuestra relación como pareja. Con
suavidad, pero también con firmeza, desenredó
mis brazos antes de despedirme con un casto
beso en los labios y una palmadita en el culo.

–Amor mío, déjame trabajar, nos acosan la
hipoteca, los gastos... Con muchas mañanas como
esta acabamos en la ruina.

No paró ahí la cosa. Junto al subsiguiente
marasmo en mi cabeza, en pocos días fui
encajando más envites. Mi suplantadora no se
conformaba con victorias parciales, iba podando
sin piedad las raíces que me unían a mi ecosistema
familiar. Un día, al regresar muy tarde del trabajo

me tropecé con la asistenta
en el portal y me
agradeció –especificando que
«por segunda vez»–, mi
generosidad de esa tarde al
pagarle un espléndido
suplemento por las horas.
Desapareció del rellano
preguntándome si por fin
había encontrado el repuesto
de la lavadora que yo había
salido a comprar. También en
la agencia hubo invasión.
Recién llegada por la mañana,
mi jefe ensalzó el informe
estadístico de rentabilidades
por países que yo le había
elaborado, quedándome sola
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esa noche a trabajar. Lo señaló sobre la mesa. Me
puso en un pedestal por mi iniciativa de
ausentarme lo justo para ir a darme una ducha,
cambiarme de ropa y volver enseguida al trabajo.

Por descontado, Lorenzo eludía mis alusiones
bajo las sábanas. Desde que había decidido
comer en casa –argumentaba ante mi
estupefacción– en lugar de en una cafetería,
nuestras siestas conjuntas lo estaban
dejando exhausto. Luego se le cerraban
los ojos delante del ordenador. Como
cantinelas expurgatorias me recordaba
lo de que ya no era un jovencito, el
estrés con la cartera de clientes o
cualquier otro despropósito.

En pocas semanas la derrota fue
categórica e inmisericorde. Lo confirmé
un sábado, cuando volví a casa en coche
tras pulular por Grecia e Italia durante
ocho días interminables con un grupo de
universitarios desmadrados.

Después de aparcar, con la maleta de
ruedas y el bolso pesándome como un
mal dolor, caminé hacia mi domicilio. En la
esquina me detuve, clavada en el suelo
como una papelera. Lorenzo salía del
portal con una mujer cogida por el
hombro. Una que era yo sin ser yo.
Vestida con el conjunto de cachemir
que me había comprado la temporada anterior. A
pesar de que era noche cerrada e insuficiente la
luz marchita de las farolas, pude distinguir que su
cara era la mía. Grité el nombre de mi marido
con un graznido incontrolado. No pasaba nadie
más y tuvo que escucharme. Ni se inmutó. Ni me
oyó. Ni me vio. Entonces crucé para
aproximarme a ellos. Él pasó delante de mis
narices sin siquiera reparar en mí. Ella, por el
contrario, respondió a mis balbuceos
lacrimógenos con una sonrisa y una mirada
desafiante que sentí llegar desde algún universo
remoto, a millones de kilómetros de donde yo
estaba gimiendo.

Me senté en la acera, congelada de amargura.
Como en una película en

blanco y negro,

pasaron por mi mente las noches en brazos de
Ranjib, el sacramento con la niña de la cabeza
rapada, y entendí su significado al recordar algunas
lecturas juveniles en las que se citaba la
transmigración. El mejor relato del mundo, de Kipling,
Metzengerstein, de Allan Poe, El doctor Héraclius
Gloss, de Maupassant, incluso Ulises, de Joyce…

Hice acopio de resignación para enfrentarme
a lo que me esperaba. Tanteé mis juegos

de llaves para entrar en mi casa y
arrancar el coche, y comprobé que en
minutos se habían convertido en

inservibles. Por suerte tenía dinero en
metálico y mi tarjeta de crédito aún

funcionaba. Por muy poco tiempo.
Al salir del cajero y comprobar

el carné de identidad, vi que la
foto era la misma pero no el

nombre. El teléfono móvil se
había apagado y marcó

error al teclear el código
pin.

Fui en taxi hasta el
aeropuerto y
tomé el primer

vuelo a la India. 

De vuelta a Benarés el
barbero de los dientes

perfectos me afeitó la cabeza
para eliminar los residuos de la mujer que

un día fui y que ya jamás volvería a ser. Una
mujer que, por razones que un entendimiento
occidental nunca alcanzará, había sufrido el
abordaje de una reencarnación adelantada.
Ciertos humanistas postulan que más de tres
cuartas partes de lo que vivimos ya ha sido
vivido antes por otros durante milenios. No seré
yo quien les contradiga.

Antes de cubrirme con un sari bordado de seda
roja, el comerciante barbero untó con sándalo la
piel blanquecina de mi cráneo, bajo los destellos
palpitantes de un quinqué de aceite y, viniendo
desde la calle, de un misterioso residuo lumínico
de origen indefinido.n
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CCada uno somos propietarios y protagonistas
de una banda sonora que, como en el cine,
acompaña la película de nuestra vida. Las
notas invisibles de este pentagrama
inadvertido que grabamos en cada minuto,

componen melodías de sabores ácidos, dulces, amargos,
excitantes, relajantes, misericordiosos o terribles, que
colorean poderosamente las emociones y los sentimientos
de nuestras horas vividas. 

Con las figuras musicales –corcheas, semicorcheas, fusas,
semifusas, blancas, negras, redondas– y sus silencios, y con
solo siete notas, se pueden escribir líneas tan sencillas
como la nana de una infancia feliz, o tan bulliciosas como
las carcajadas de un hijo; pueden mostrarse
machaconamente repetitivas como el taconeo sensual de
una novia, o exhibirse tan relajantes como el golpear de
las olas de un mar complaciente. 

Dicen que el monje Pablo el Diácono, allá por
el siglo VIII, dedicó a Jesucristo, rememorando
su bautismo por San Juan Bautista, este texto:

                         Ut queant laxis
                       Resonare fibris
                       Mira gestorum
                       Famuli tuorum
                       Solve polluti
                       Labii reatum, 
                       Sancte Ioannes.

Las primeras sílabas de cada
renglón – ut (do), re, mi, fa, sol, la,
san (si)– sirvieron de regla
nemotécnica al teórico Guido de
Arezzo (991–1003) para recordar
las notas. Con ellas y sus figuras, a
lo largo de la historia, han ido
aparecido creaciones maravillosas y diversas
que acompañan, dulcifican, enervan, elevan
el alma, aplacan los nervios, alegran al
triste, amansan a las fieras, tornan
humano al emperador y compasivo al
criminal. 

Mi banda sonora nació en el siglo XX, en una década en la
que compartían mesa y mantel auditivo Elvis Presley y
Camilo Sexto. Ellos dibujaron autopistas indelebles entre

mis neuronas infantiles que llevaban “Algo de mi” hacia “In
the ghetto” calzadas con “Blue Suede Shoes”. Pero, aunque
ese sea mi recuerdo armonioso inicial más llamativo,
numerosos caminos musicales de mi cerebro estaban
trazados ya gracias al inconsciente colectivo de la
humanidad. 

Aristóteles decía que el ritmo es inherente al hombre,
y Platón escribió sobre como llegar al alma a través de
la música en la “República”. Y así debe ser y lo vivo en
mis carnes, porque cuando escucho a Antonio Vivaldi
se me hace visible el nacimiento de la primavera; y
cuando Juan Sebastián Bach acomete el órgano, vuelo
absorta hacia Dios; y me invade el romanticismo con
las notas de Roberto Schumann; y la noche se llena de
luz con Chopin… y con tantas otras obras, cambia el
aire que me rodea como si de pronto se hubiese
abierto una puerta en el cielo. 

La música es el lugar donde pasear o donde esconderse.
Todo lo permite.

Pero además, están los recuerdos. O lo que es lo mismo,
los trajes –diferentes para cada uno de nosotros– con los

que se visten las notas
enlazadas, y nos hablan con un
lenguaje propio revolviendo la
memoria, mientras nos mecen
al vaivén de la cuna de la
nostalgia.

Así se va escribiendo, de
forma personal e
intransferible, nuestra banda
sonora: la de un amor, la de

una ruptura, la de un nacimiento, la de una muerte…
recuerdos que se hacen presentes y se vuelven realidad
de nuevo con cada melodía. En ellos nos sumergimos
una y otra vez, en una cita solitaria porque, aunque las
aguas sean diferentes, el rio siempre es el mismo.

(Y tal vez por eso, para que no te olvidase, aquel día, en
aquel momento, se te vino a la boca nuestra canción,
como un vómito de amor, mientras te decía adiós para
siempre.) 

¿No creen?
Pues eso.n
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Aurora Guerra Tapia
Sin música la vida sería un error.

Friedrich Nietzsche (1844–1900)

La banda sonora 
de cada vida
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C
La farmacia picante 

de Wilbur Scoville

C
omo bien saben todos los que me
conocen, soy aficionado a celebrar con
moderación cualquier acontecimiento
simple: el final de una jornada de trabajo,
el reencuentro con un amigo, la

planificación de un viaje; o los acontecimientos
vividos, a su regreso. En ocasiones la celebración se
limita a un aperitivo, y en otras una cena ligera, con mi
esposa, ahijados o amigos, para terminar tomando un
combinado en el bar Alpisco de la calle Magallanes de
Madrid que regenta Carlos Salehi, un persa que lleva
tantos años en España que ya casi no recuerda
siguiera su idioma natal, pero que es respetuoso con
la calidad de unos combinados, que prepara
amorosamente, y con la cultura farmacéutica, de la
que es conocedor, por haber distribuido productos de
parafarmacia durante muchos años.

Carlos, modelo de discreción, como corresponde a un
buen barman; de conversación agradable, basada en un
conocimiento profundo de la materia de su negocio,
ha departido con muchos farmacéuticos, que han ido
de mi mano sobre el origen de las bebidas, los
complementos y hasta de las sustancias picantes, en
las que puede considerarse un experto. En bastantes
ocasiones, estando en Alpisco, han surgido anécdotas,
y hoy quiero referirme a una de ellas que tiene que
ver con las sustancias picantes, trayendo a colación al
farmacéutico americano Wilbur
Scoville, que ha pasado a la historia
por ser el primero que pudo
cuantificar el sabor picante
mediante una escala organoléptica,
que tuvo gran predicamento en su
época, y que todavía se utiliza en
Nueva Orleans por una de las
marcas de salsa picante más
conocidas: el Tabasco, o en Tejas
para clasificar las guindillas que
venden en los mercados.

Quien haya llegado hasta aquí, quizá
se pregunte, ¿y que tiene que ver
todo esto con el humanismo
farmacéutico? La respuesta es
sencilla, todos tenemos claro un

humanismo basado en la creación artística o literaria,
pero yo creo que hay que dar un paso más, e incluir
dentro del concepto a determinadas creaciones que
tienen que ver con los sentidos, con las acciones
heroicas o con la notoriedad social o política. Para mí
el humanismo farmacéutico se manifiesta también en
quienes han innovado, o han llevado a la profesión
farmacéutica a un nivel superior en cualquier rama del
conocimiento, o destacado en cualquier materia, algo
que hizo Wilbur Scoville, en su momento,
cuantificando las sustancias picantes.

Las sustancias picantes alimentarias
El origen de los picantes más
característicos son las especies del
género Capsicum, procedente de zonas
tropicales o subtropicales de América
del que existen numerosas variedades
que se han aclimatado en todos los
continentes. El sabor picante procede de
su principio activo, capsaicina y otras
sustancias relacionadas llamadas
capsaicinoides, de los que carecen por
completo algunas especies como el
pimiento de huerta Capsicum annuum,
pero que caracterizan a los chilis, ajís y
otros picantes. Aunque hay otras
sustancias picantes en la naturaleza
ninguna se iguala a las del género
Capsicum, y todos sabemos distinguir el
picante que procede de estas plantas de

Mostrador de chiles picantes con la escala Scoville en el
Mercado Central de Houston

Wilbur Scoville



otras como la cebolla o el rábano, sin
embargo a principios del siglo XX no
había forma de valorar los picantes
hasta que propuso un método Scoville,
algo que le hizo famoso en su época, y
proporcionó una nueva faceta al
humanismo farmacéutico.

Wilbur Scoville, farmacéutico
Nacido en 1865 en Bridgeport
(Connecticut, EEUU), falleció en
Gainesville (Florida) en 1942, a los 77
años. Se graduó como farmacéutico en
el Colegio de Farmacia de
Massachusetts, donde también fue
profesor entre 1892 y 1904. En 1922, Scoville ganó el
premio Ebert de la American Pharmaceutical
Association, y en 1929 recibió la medalla de honor
Remington. Scoville también se doctoró por la
Universidad de Columbia.

Wilbur Scoville desarrolló en 1912 una escala de
picantes que le hizo famoso. Realizó las primeras
pruebas en la conocida farmacéutica Parke Davis en la
que permaneció durante muchos años como
farmacólogo, e ideó, con base en ella, un protocolo
para medir el grado de picor de cada especie de
pimiento. El resultado fue el Examen Organoléptico
Scoville, capaz de medir el picor mediante diluciones
con agua azucarada de la sustancia picante hasta que
cinco personas consideran que había desaparecido
totalmente. El cero sería el de un pimiento no picante
y el 16.000.000 la capsaicina pura. El número de
unidades SHU –del inglés Scoville Heat Units– indica la
cantidad de capsaicina presente en los distintos tipos
de guindilla. Así, un pimiento dulce, que no contiene
capsaicina, tiene cero en la escala de Scoville. Sin
embargo, entre los chiles más picantes, como el chile
habanero, se observa un grado de 300.000 o más. Esto
indica que el extracto fue diluido 300.000 veces
antes de que la capsaicina fuese
indetectable. Hoy sabemos que el método
no es muy exacto, pues la prueba está
sujeta a la subjetividad humana. Aunque
el método Scoville ha sido superado, al
avanzar los métodos analíticos como la
cromatografía, sus unidades permanecen en
la cultura popular por la facilidad de asimilar
el picante a un tipo de guindilla concreto.

Scoville escribió The Art of Compounding, que
se publicó por primera vez en 1895 y se editó ocho
veces, es un libro que podríamos considerar de
Farmacia Galénica, con numerosas fórmulas de
carácter práctico. Scoville también escribió Extract and
Perfumes, con cientos de fórmulas de perfumes y
esencias, lo que demuestra también una gran
sensibilidad y desvela una faceta que podríamos
también considerar cargada de humanismo.

La escala Scoville
Si tuvo éxito la escala Scoville en 1912 es porque el
picor de los pimientos era objeto de controversias
culinarias e incluso en conversaciones de taberna:
nadie era capaz de afirmar si una guindilla era más
picante que otra, sencillamente porque a partir de
un cierto grado todas son insoportables. Este fue el
éxito de Scoville que dirimió muchas apuestas de
forma incontestable. El grado de picor de cualquier
pimiento, tal y como se muestran en la escala en
"unidades Scoville", es impreciso, debido a que las
propias especies tienen variaciones –que pueden
cambiar en un factor de 10 o incluso más– en
función del cultivo, del clima o incluso del terreno
de cultivo (esto es especialmente cierto en el caso
de los habaneros). Las imprecisiones descritas en los
métodos de medida contribuyen a la inexactitud de
los valores. Cuando se interpreta un cociente de la
escala se debe tener esto en mente, no obstante el
paso dado por Scoville había sido de gigante, por
eso se le recuerda.

Conclusión
El humanismo farmacéutico,

como vemos, tiene muchas facetas, y
una no menor, es el cultivo del gusto
y del olfato. Apreciar un combinado,
un buen vino, un chocolate, o una

esencia, entran de lleno en el
humanismo de nuestra profesión. El

sabor de muchos medicamentos ha sido la
clave de su éxito, y en esto siempre hay que

pensar que detrás de la experimentación
galénica, siempre estuvo un farmacéutico,

muchas veces más cargado de humanismo que de
ciencia. Y si alguien se anima a apreciar un buen
Gin–Tonic, que se pase por Alpisco y pida un
“número cuatro”, Carlos Salehi, no necesitará otra
indicación para hacerle partícipe de un sabor único
y delicado, cuya fórmula secreta solo podrá
averiguarla un verdadero humanista, como hay que
considerar a Wilbur Scoville.nn
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IIr a Turquía ha sido uno de mis sueños recurrentes
durante muchos años; pero sin duda, el más
repetitivo ha sido siempre… volar. Ya cuando era
una niña, me fascinaban los pájaros y me parecía
bastante fácil, la verdad; solo había que agitar con

fuerza los brazos, como si nadaras entre las nubes o el
cielo, y estirar el cuerpo dejando que el aire te impulse
y te mantuviera a flote. Luego para aterrizar se mueven
los brazos al revés, de atrás hacia adelante, y dejas caer
las piernas hacia abajo como si acabaras un salto, tal y
como lo hacen los superhéroes. Estuve a punto de
intentarlo varias veces, pero siempre algo o alguien me
distraía y lo dejaba; porque lo fundamental era estar
muy concentrada.

Ha llovido mucho, ya no soy tan joven y han pasado
muchas cosas en mi vida; pero por fin, he conseguido
saber lo que siente al volar…

La noche anterior no pude conciliar el sueño; los
nervios, la angustia, las dudas y el miedo, estuvieron en
mi mente toda la noche… bueno, y cuando vuelvo a
pensarlo, se me reproducen. 

Tengo que reconocer que sólo acepté subirme a un
globo cuando me aseguraron que no produce vértigo ni
mareos, que es la forma más segura de volar, que son
pilotos titulados, que tienen un seguro de
responsabilidad civil y que cumplen con todas las
exigencias de la aeronáutica civil. Era un querer, pero
buscando excusas para que no se hiciera realidad. Ya se
me ha pasado el arroz para este tipo de aventuras de
riesgo.

Contratamos un circuito
de viaje de siete días
por Turquía, incluyendo
un recorrido en globo
por la Capadoccia.
Llegamos al aeropuerto
de Ataturk en Istanbul
(antigua Constantinopla)
en pleno mes de agosto
y a la hora siguiente
salimos con la Turkish
Airlinesen, hacia el
aeropuerto de Nevesehir Kapadokya. Nos alojamos
en un increíble hotel excavado en las rocas en
Göreme, un pequeño pueblo de la zona, y nada más
llegar a la habitación encantada, nos desplomamos
catalépticos en la cama.

La Kapadokya turca es el lugar más singular del mundo.
Es famosa por sus formaciones geológicas en forma de
hongo o chimenea, y se encuentra situada en la región
de Anatolia Central a 750 km de Estambul. 

Parece que fue hace 60 millones de años cuando las
erupciones volcánicas formaron un altiplano repleto de
magma. El paso del tiempo, la erosión de los ríos, la
lluvia y el viento conformaron este paisaje misterioso y
fascinante. Tienes que verlo para creerlo. Antes de 1930
pocas personas conocían este reducto geográfico, que
esconde muchas iglesias cristianas del siglo VI excavadas
en la roca y que tienen en su interior paredes
decoradas con frescos en perfecto estado de
conservación.
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Viaje por la 
la Kapadokya

… en globo
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Nos despertaron a las 5:00 a.m. porque la subida tenía
que ser antes del amanecer. Nuestro guía se llamaba
Ahmet y nos hablaba en inglés o en español, según la
audiencia.

Las instrucciones de la Compañía Butterfly Balloons
fueron claras; sólo podíamos llevar chaqueta o cazadora,
aunque era verano, sombrero o gorra, zapato cómodo o
deportivo, la cámara de fotos y el teléfono como único
equipaje; y puntualidad alemana. Las condiciones
metereológicas eran ideales, y no siempre era así; por
tanto, había que aprovecharlo.

Un poco de historia
Durante miles de años, los humanos han buscado,
sin descanso, la manera de viajar y volar por los
aires. Hasta el siglo XVIII, no se hizo realidad; fue en
el año 1783 de nuestra era cuando los hermanos
Montgolfier inventaron un sistema de vuelo,
inspirados en una “fogata” a la que miraban
extasiados. Observaron que el humo caliente subía y
cuando se enfriaba bajaba. Aunque no eran
científicos, conocían las recientes teorías sobre las
propiedades del aire, formuladas por químicos como
Cavendish, Priestley y Lavoisier; y no tardaron en
aplicar esa idea a un dispositivo con una amplia tela
de lona y con un receptáculo, desde donde se podía
manipular y controlar su elevación o descenso en
función de la densidad y temperatura del aire, con
una fuente de calor. Presentaron su invento en junio,
y en diciembre del mismo año hicieron una
demostración en el Palacio de Versalles, con un
gallo, una oveja y un pato como primeros tripulantes
de un aerostato a base de aire caliente; y en
presencia de Luis XIV y de María Antonieta. El
artilugio se elevó 500 metros y descendió
suavemente en el bosque hasta llegar al suelo sin
problema. Desde entonces, se le denominó
“navegador aerostático” y “Montgolfier”.

A los pocos meses, el científico Pilâtre de Rozier y el
marqués de Arlandes se convirtieron en los dos
primeros aeronautas de la historia. Ambos iban en un
Montgolfier, alimentado con paja y lana ardiendo en el

brasero ubicado en la base de la aeronave. Sobrevoló
unos 25 minutos y recorrió unos nueve kilómetros,
aterrizando al sur de París, donde los aeronautas fueron
aclamados como héroes. Poco tiempo después, Jacques
Charles y su ayudante Robert lograron hacer el primer
vuelo en solitario de la historia, utilizando hidrógeno
como combustible. Este fue el principio de la fiebre del
globo en el mundo civilizado. Más tarde se utilizó helio y
en la actualidad casi todos funcionan con gas propano.

El despegue
La zona de despegue es una planicie libre de obstáculos,
con capacidad para albergar los globos y toda la
parafernalia propia de este tipo de viajes. El ambiente es
de acción y entusiasmo. La explanada estaba llena de
gente y de globos multicolores que empezaban a
enderezarse como por arte de magia. El sonido de los
quemadores de gas propano llegaba por oleadas, y ese
olor… a combustible era muy desagradable. Me
recordaba a la estación de autobuses, cuando iba en
verano a mi pueblo para pasar las vacaciones con mi
abuelo; siempre me mareaba.

Los fogonazos iban llenando de aire el globo, poco a
poco, bajo la mirada atenta del equipo técnico. El
inflado dura unos 30 minutos y se necesitan al menos
3 personas. Se hacen varias comprobaciones para
verificar que se cumplen las previsiones
meteorológicas y las normas de seguridad. Para
confirmar la dirección del viento a las diferentes
alturas, se lanzan varios globos–sonda de helio. 

Hay tres factores que pueden truncar nuestra aventura
de volar en globo: el viento, la niebla y la lluvia. Si la
velocidad del viento es superior a los 15–20 Km/hora,
se suspende el vuelo; y la mera aparición de lluvia o
niebla son motivo suficiente para abortar el despegue.
En la cesta del globo, hay 5 habitáculos para 15 personas
máximo. Nosotros éramos 10 y estábamos holgados y
nos movíamos con amplitud; aunque estaba prohibido
dar saltos, sacar las manos, los pies o hacer
movimientos bruscos porque desestabilizan el globo.
Normalmente, el capitán (piloto) tiene su propio
espacio con las botellas de propano y el



intercomunicador. Unos hablaban en chino, otros en
alemán y una pareja en francés. Casi todos usábamos el
inglés para intercambiar frases cortas, incluido el capitán
Fatih. Yo lo único que me había aprendido en turco era:
anlamadim, que significa “no entiendo nada”.

Un globo aerostático es una gran superficie de tela casi
cerrada (llamada vela) de la que cuelga una cesta para
los pasajeros. Utilizando un quemador de gas propano,
el interior de la vela se llena de aire caliente. Al ser más
ligero el aire caliente del interior que el del exterior el
globo puede ascender. La manera de controlar la altitud
es dejando escapar parte del aire caliente (con lo que
disminuye la temperatura y el globo desciende), o
activando el quemador de gas para volver a calentarlo
cuando se necesita ganar altura. En un globo no es
posible saber con exactitud a dónde nos dirigiremos. El
viento va variando según la altitud, tomando direcciones
diferentes que se conocen como “capas”. La pericia y la
experiencia del piloto hacen que pueda aprovechar las
direcciones de las capas para aproximarse mínimamente
a su plan de vuelo; pero los movimientos horizontales
son monopolio de las corrientes de aire.

El modelo más popular, de 2.200 m3, mide 17 metros
de diámetro en su parte más ancha, y 23 metros desde
el suelo hasta la corona, la misma altura que un edificio
de seis plantas. Los fabricantes, para uso comercial y
deportivo, son: en España, Ultramagic; en Inglaterra;
Cameron Balloons, en Francia, Chaize; en Alemania,
Schroeder Fire Balloons; en Republica Tcheka, Kubicek
Balloons; en Estados Unidos, Sky Balloons, etc. Los
particulares pueden construirlos para uso deportivo
únicamente; y está limitado y controlado por la
Aviación Civil y la comisión de construcción de
aficionados.

Cuando por fin, sueltan las amarras y empieza a
elevarse, sientes que vas a vivir algo especial, inolvidable
y excepcional.

El vuelo
Nos elevamos hasta los 800 metros sobre la superficie.
El capital Fatih está concentrado en las maniobras

verticales de ascenso y descenso, teniendo en cuenta las
corrientes de aire que nos desplazan en horizontal hacia
nuestra planeada trayectoria.

El panorama que se observa no puede ser más mágico y
misterioso. Nos agarramos a la borda, que es alta y nos
da seguridad y a las asas de cuerda, sin dejar de mirar
con expectación al horizonte. 

Sobrevolamos el cielo de la Kapadokya… y te sientes
dueño del mundo.

Al capitán Fatih se le iluminan los ojos cuando nos habla
de los Campeonatos Internacionales de Globo
aerostático donde se reúnen en el cielo más de 100
globos a la vez, haciendo piruetas y atinando en los
diminutos puntos de aterrizaje asignados para la
competición. 

El aterrizaje
La maniobra más imprevisible de nuestro viaje en
globo, es el aterrizaje. El piloto puede hacer
descender el globo, pero no controla el
desplazamiento horizontal; por lo que se hace
imprescindible la asistencia desde tierra de un
equipo de rescate, cuya misión es ir siguiendo al
piloto durante su vuelo y estar listo para asistirle en
el momento en el que considere apropiado
aterrizar. Están en continua comunicación
bidireccional y son los encargados de resolver
cualquier incidencia desde tierra.

Es un espectáculo divertido ver a Ahmet y los suyos
corriendo detrás de las cuerdas al acercarnos al punto
de aterrizaje, teniendo en cuenta que puede haber
mucha diferencia con lo previsto. En realidad, son ellos,
el equipo de rescate quien nos consigue un final feliz.
Aterrizamos, entre aplausos, sobre un remolque
enganchado a la furgoneta de nuestro guía Ahmet. Nos
esperaba un brindis con cava y un almuerzo lleno de
emociones, risas y anécdotas.

No creo que haya alguien que se arrepienta de haber
vivido esta experiencia. Yo todavía sigo flotando.nn
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Marisol Donis

A
comienzos de 2020 se presenta en París
una colección de Givenchy basada en las
cartas que Viginia Woolf, escritora
británica y gran figura del feminismo
internacional, intercambió con Vita

Sackville–West poetisa, novelista y paisajista inglesa.
Una colección de ropa homenaje a la relación de
amor entre ambas escritoras.

Las dos estaban casadas. Vita con Harold Nicolson y
Virginia con Leonard Woolf.

Una de las cartas más conocidas:
“Vita deja a tu marido e iremos a Hampton Court a
cenar juntas al lado del rio y pasear en el jardín a la
luz de la luna. Llegaremos a casa tarde, nos beberemos
una botella de vino y te diré todas las cosas que tengo
en mi cabeza, millones. No se agitarán durante el día,
solo en la oscuridad, junto al río. Deja a tu marido, te
digo, y ven”.

Cuando Virginia Woolf conoció a Vita, su cuñado le
dijo “Ten cuidado que es lesbiana” a lo que ella
respondió “Entonces no sabré resistirme”.

Vita era una socialité, la más famosa de la época en su
país. Las dos mujeres vivieron su relación con absoluta
libertad porque sus maridos lo consentían. La época
victoriana y su mojigatería no afectó a las clases altas y
ellas pudieron contarlo.

De estas dos mujeres, la más
interesante para indagar sobre ella,
es Vita. Casó con Nicolson en
1913 y desde el primer momento
pactaron una relación abierta. Ella
tenía relaciones sentimentales con
al menos cuatro mujeres, siendo la
preferida Violet Trefusis socialité y
autora inglesa. Sus maridos las
consintieron hasta una especie de
huida a París, una de ellas vestida
de hombre, para que vivieran su
pasión con absoluta libertad.

No es de extrañar que su relación
fuera especial. Se habían conocido
cuando tenían 11 y 13 años. Tres
años después pasaron a mayores, y
siguieron muchos años más.

Un hijo de Vita encontró unas cartas cruzadas entre
ellas que datan de 1910–1921, que actualmente se
conservan en una Biblioteca de libros raros y
manuscritos en la Universidad de Yale, aunque faltan las
que el marido de Violet destruyó.

Violet era hija de la brillante Alice Keppel, socialité
amante favorita del rey Eduardo VII el hijo mayor de
la reina Victoria de Inglaterra. Recibía en sus salones
de Portman Square a aristócratas, políticos y a las
personas más destacadas de Europa que visitaran
Londres. Estaba considerada como la mujer más
bella del momento.

La amistad entre las jóvenes se enfrió porque Vita
mantenía una gran relación de cariño con su marido y
Violet se sintió fuera de lugar. La unión del
matrimonio Nicolson era tan profunda y afectuosa,
que cuando en 1917 Nicolson tuvo que explicarle a
su mujer que había contraído una enfermedad
venérea como consecuencia de un encuentro
homosexual con un desconocido, ella debió pensar
“nobody´s perfect” y siguió su relación sin reproches.
Los dos eran iguales.

La historia familiar de Vita es una caja de sorpresas.
Vamos a dar un salto atrás y situarnos en el año 1851
en Granada. Allí Pepita Durán, bailarina española que
en sus giras por el extranjero levantaba pasiones

actuando en una compañía de
zarzuela, declamación y baile, era
perseguida por sus admiradores en
las calles de Praga y Viena. También
es verdad que la llamaban los
críticos “artista pedestre”, pero el
éxito estaba asegurado. El
empresario de la compañía se
llamaba Juan de Oliva y al contraer
matrimonio con ella, pasó a
llamarse Pepita de Oliva y ese fue
su nombre artístico.

Trabajaba en Madrid, ya separada de
Juan de Oliva, cuando la vio actuar
el secretario de la embajada inglesa
Mr. Sackville–West que se enamoró
de ella y consiguió llevársela a
Inglaterra, no sin antes contraer
matrimonio en la iglesia de San
Millán en 1853, sin haberse

Amigasy conocidas



separado de su anterior marido.
La vida de Pepita Durán, ya para
entonces Josefa Sackville–West pasó
a ser un cuento de hadas a pesar de
que representó un escándalo para la
sociedad de la época por la
diferencia social entre ellos. La
pareja vivía en una magnifica
residencia, viajaban por todo el
mundo debido a la condición de
diplomático de Lionel Sacksville y
para descansar, la villa de Arcachon
(Francia). Los hijos llegaron unos
tras otro en poco tiempo; alguno
murió al poco de nacer y
sobrevivieron cinco.

Pepita fallece de parto en 1871, a la
edad de 41 años y da comienzo una
historia llena de intrigas.

Lionel hereda el título de Segundo
Barón de Sackville junto a la casa señorial de Knole, un
castillo construido en 1840 cercano al condado de
Kent. Poco después el diplomático marcha a Buenos
Aires y sus hijos fueron acogidos por una familia
francesa. Años después la mayor de las niñas, Victoria,
se graduó con un certificado que le permitió trabajar
como institutriz. El padre comienza a presentar
síntomas de senilidad al poco de ser nombrado
ministro plenipotenciario en Washington donde vive
con su hija Victoria. En esa ciudad, Victoria, de gran
belleza, triunfa en sociedad aun comportándose de
forma autoritaria, caprichosa. Poco después padre e
hija vuelven a su país y se instalan en Knole. Allí Victoria
era dueña y señora, además de administrar las
cuantiosas rentas. Instaló calefacción central,
electricidad y teléfono.

El hijo mediano Henry viendo el estado mental del
padre, inicia los primeros pasos para
quedarse con el título y el castillo de
Knole. Lo primero, conseguir el
Certificado de Matrimonio de sus
padres, que según oyó decir, se
encontraría en la madrileña
parroquia de San Millán. Viaja a
Madrid y el acta matrimonial aparece
con enmiendas y raspaduras patentes
en el nombre del contrayente. Las
raspaduras borraban el nombre de
Lionel Sackville–West para sustituirlo
por el de Juan de la Oliva. Es decir, se
falsificó un documento para dar falsa
validez a otro.

El escándalo estaba servido. Los hijos
habidos de la pareja Lionel y Pepita
fueron declarados ilegítimos. Las
denuncias comenzaron en 1901 y los
juicios se incoaron en Londres, Francia

y España, haciéndose eco toda la
prensa española y resto de Europa
de 1909. Esa situación fue
aprovechada por un primo hermano
de esos hijos, Lionel Edward
Sackville quien consiguió obtener el
título de Tercer barón de Sackville–
West y el castillo Knole inherente al
título. Victoria fue astuta y, dado que
su belleza le permitiría elegir marido,
eligió al primo dueño y señor de
título y castillo. Una jugada maestra. 

La pareja tuvo una sola hija,
nuestra Vita Sackville–West que se
educó en el maravilloso castillo de
Knole considerada la mayor
mansión privada del Reino Unido,
parecido a un pequeño pueblo
medieval. Contaba nada menos
que con 365 habitaciones, cuadros
de grandes pintores, camas

bañadas en oro y plata. Hoy en día se puede visitar.

Esta mansión fue visitada por Virginia Woolf quien
escribió la novela Orlando en honor de la casa y de Vita.

Vita visitó en cierta ocasión Málaga buscando la casa
natal de su abuela Pepita. Se alojó en Torremolinos y la
prensa la recuerda como una mujer larguirucha, altiva,
nada agraciada y descortés.

Vita y su esposo Harold compraron una gran finca en
1930 que tuvieron que reformar en su totalidad. El se
dedicó a la arquitectura paisajística del inmenso jardín y
ella a plantar todo tipo de especies botánicas. Hasta en
eso estaban compenetrados. El jardín se hizo famoso:
Sissinhurst en Kent.

Vita falleció de cáncer en 1962 y su legado, gestionado
por su hijo, hizo que el famoso jardín
sea hoy propiedad del National Trust y
el más visitado de Inglaterra.

Al morir Vita, su hijo Nigel Nicolson
descubrió en el salón privado de la
madre, una maleta que contenía un
cuaderno donde estaba escrita una
autobiografía escrita por Vita con 28
años de edad, donde la principal
protagonista era Violet Trefusis. En
opinión de su hijo, Vita siempre
estuvo enamorada y correspondida y
cuando sus amistades femeninas la
decepcionaban, se refugiaba en los
brazos de su marido que siempre
estaba ahí, cuando más le necesitaba.

Pepita, Victoria y Vita…vidas de película.
Atrás dejamos a Virginia Woolf y al
desfile de Givenchy en París. �
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Myriam Bartolomé Díez

EL SARDINERO

El Sardinero es el sol que alumbra al paraíso,
su fina arena va acariciando el pensamiento
con la dulce melodía de las olas
que hacen que palpite el corazón.

El Sardinero es la brisa que trae el amor
en un mar del gris al azul
que despierta al amanecer
entre brumas de intensa pasión.

El Sardinero es la blanca espuma
que despierta los sentidos
al tiempo que descienden en la memoria
las cálidas tardes veraniegas
en las que juntos abrazados
seguíamos con la vista el vuelo de las
gaviotas.

Te guardo en mi retina como un sueño
que alcanza el cielo entre destellos de luz
y un dulce revuelo de estrellas.
Rumbo a tus aguas se divisa el corazón
entre veleros de cruz latina
y una costa de color verde intenso
en la que se contempla la plenitud de Dios.

Deja que las ilusiones
nazcan como fuego que abrasa;
son tus olas el anhelo del alma
y el hondo cielo se refleja en tu infinito
y da sentido preciso al mundo
con su deseo de blanca eternidad.

DÍA SETENTA Y TRES

No hay tiempo.
El amor se desvanece,
baja de las nubes de algodón dulce
para estamparse en el duro asfalto.

La suciedad invade el reloj
y lo detiene en el segundo
más frio del invierno.

Se desvanece la ilusión,
se tiñe de luto ante tanta ironía
que falta al respeto 
con solo rozar el suelo.

Ha bajado de un cielo engañoso
ambiguo, sin claridad,
ha abierto los ojos ante una inminente
realidad
que me trasportará a un mundo
con perspectivas amplias
y caminos nuevos por recorrer.
Pero necesito tiempo para sanar mi herida,
para olvidar tu mirada,
el tacto de tus caricias,
tu sonrisa.

Herido está el corazón,
ya no hay venda en los ojos,
solo siento el frio suelo.     

TORERO SIN SOMBRA

Torero sin sombra,
tu sombra es el toro,
tu vida entregada
refleja su estampa
con sangre y arena,
torero del alma.

Zapatillas clavadas en la arena
y capote en las manos,
paciencia, constancia y esfuerzo
a la espera del triunfo soñado.

Torero valiente
de firme figura 
y corazón ardiente. 
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EEl valle acogía una aldea protegida
por sus dos montañas que
daban vida a un bosque de
un verdor intenso, en la
lejanía se apreciaba como

una esmeralda colgando del cuello de los
altos picos. El agua abundante y el calor protegido
por las laderas hacía de aquel pequeño rincón un
lugar de especial frondosidad, nada faltaba a sus
habitantes. El ganado bien alimentado, los huertos
crecidos, rico cereal en las laderas y la generosidad
del bosque con sus frutos rojos regalados desde el
final de la primavera hasta bien entrado el otoño
conservaban la salud y vitalidad de los escasos
habitantes de la aldea.

Aunque de todo disponían carecían de
un elemento principal, la
seguridad. Se sentían
atormentados y una extraño
excitación llenaba sus vidas,
aunque rara vez hablaban de
aquel mal que azotaba su idílico
rincón del mundo. El temor se
apoderaba de sus mentes cada vez que debían
atravesar el bosque y siempre terminaban haciéndolo a
la carrera. Al entrar en el manto verde una voz se
erigía sobre el sonar de las hojas “Hola soy Verdelín, ¿tú
quién eres?” Cuando el caminante dirigía su mirada
hacia la voz no conseguía descubrir su origen y el vacío
en la visión arrancaba el temor alimentando la leyenda
de la voz malvada del bosque. Una voz que inquietaba a
los que debían transitar entre el verde esmeralda.

Poco a poco, la aldea se aislaba del mundo exterior,
cuando la necesidad obligaba al comercio se sorteaba
entre los habitantes la obligación de atenderlo y
aunque nadie jamás sufrió daño alguno, la familia del
desafortunado se despedía de él presos de la
conmoción de quien dice adiós al hijo que marcha a la
guerra. Al regresar, el encargado de comercio
contaba su aventura de un modo que helaba la
sangre de los más pequeños. La voz, como
en toda ocasión asaltó al aldeano en los
primeros pasos adentrados del camino
del bosque esmeralda, después, ya a la
carrera, notaba tras de sí unos pasos que
le siguieron hasta el final del valle. Cada

cual daba suelta a sus
conclusiones, para unos la
voz misma del bosque en

busca de un tributo por
permitir el paso, para
otros algún hechizo en
busca de una nueva
víctima, para otros los
pecados de los padres
buscando en los hijos

venganza y así, cada
cual, con sus propias
conclusiones todas ellas

imagen de sus propias
conciencias y alimentadas por

las conclusiones de los otros.
Como si la verdad hubiera de ser necesariamente la
conclusión que más temor pudiera causar.

En una ocasión, un ciego, de esos que van de pueblo
contando historias, se adentró en el valle con el fin de
alcanzar aquellas ricas tierras con la esperanza de que
sus historias llenaran de buenas viandas su morral.
Como en cada ocasión, en los primeros pasos del
camino oyó una voz “Hola soy Verdelín ¿tú quien eres?”
el contador de historias se giró hacia la voz y en tono
amable contestó: “buenos días, mi nombre es Suero,
aunque muchos me llaman risueño, quizá por me gusta
mucho reír”. La voz tardó en contestar, quizá la falta de
costumbre de tener ocasión para enunciar una segunda
frase o simplemente por la sorpresa que produjo que
alguien contestara su misma pregunta. 

“¿Qué te trae por este bosque?” Preguntó Verdelín. 

“La necesidad de atravesarlo para llegar a la aldea y allí
ofrecer a sus habitantes mis historias, algunas
verdaderas y otras traídas de la imaginación, una
cualidad que destaca en mi persona por pasar a
oscuras tanto tiempo”. Contestó Suero mientras

dejaba salir primero una sonrisa y luego una
carcajada que contagió a Verdelín sin saber

muy bien de qué se reía, aunque la
sensación le produjo un desconocido
bienestar.

De ahí en adelante la conversación fue
amable, fluida e instructiva para el

Verdelín



contador de historias. Como si
Verdelín llevara tanto tiempo sin
hablar que ansiaba contar todo cuanto
sabía, que, por cierto, no era poco.
Conocía cada rincón de aquel bosque, cada
planta cada animalillo, sus bondades y también
sus fortalezas y debilidades.

Llegados al final del camino que atravesaba el bosque,
Verdelín se despidió: “Hasta aquí quiero llegar, no quiero
salir de mi bosque, este es mi lugar y aquí estaré
dispuesto a acompañarte cada vez que necesites
cruzarlo”. Suero, también se despidió con caluroso y
sentido afecto, aquella voz había gratificado su viaje. Por
respeto no preguntó por las razones que llevaban a su
amigo a no sobrepasar los límites del bosque, quizá en
otra ocasión.

Al llegar a la aldea, sacó sus trastos y se dispuso a contar
su primera historia. La gente se arremolinó a su
alrededor como solía pasar en cada pueblo, pero
esta vez notaba un extraño rumor, como si
algo inquietara al público y el deseado y
necesario silencio no terminaba de
imponerse. Teniendo suero tanto
talento como oficio supo que debía
buscar la atención de todos antes de
compartir con ellos sus cuentos y para
lograrlo instaló el mismo su propio
mutismo. Al hacerlo incomodó a los
presentes y el murmullo se fue
acallando hasta que de entre todos
surgió una voz ronca envestida de
algún poder reconocido por sus con
vecinos.

“¿Cómo has llegado hasta aquí?”

Suero sintió cierta amenaza en aquella frase y decidió
contestar manteniendo los pies de plomo, con la
prudencia que la experiencia de muchos años en
muchos caminos otorga.

“Atravesando el bosque y con la ayuda de este bastón,
ya veis que soy ciego y mi andar es siempre por
caminos bien flanqueados. No puedo atreverme a
salirme de las márgenes de las lindes por riesgo a
perderme y caer víctima de la intemperie”

“¿Cómo habéis superado el temor al oír la aciaga voz?
Suero reflexionó, sin duda se referían a Verdelín aunque
para él, aquella voz había resultado ser dulce e
instructiva. Imaginaba a su propietario como a alguien
amable y con el porte que tienen las personas bien
intencionadas. 

“Afortunadamente no he oído ninguna voz, de
haberla escuchado de ningún modo me
hubiera aventurado hasta vuestra aldea y
hubiera huida despavorido como alma que lleva
el diablo”.

La respuesta tranquilizó a la
pequeña congregación que

enseguida se apresuró a dar cada
cual su versión de unos hechos que la

mayoría nunca experimentaron y aunque
el era quien debía contar sus historias hubo de

escuchar previamente las que le ofrecieron de
manera atropellada quienes debían atender las suyas.

Describieran de mil formas, todas aterradoras, la voz
de su amigo Verdelín: Voz penetrante que hiela la
sangre, de ultratumba con ganas de robar el alma,
salida de una garganta de otro mundo. El grito de un
hechicero que intenta agrandar su influjo y otras que
ni siquiera pudo retener en su memoria.

Después de escuchar aquello y fingir un temor que
permitía, además, esconder su natural

inclinación a la risa. Suero contó sus
historias, los aldeanos le alimentaron

y llenaron de reservas su morral
entrada la tarde se despidió con la
excusa de atravesar el bosque
antes que la noche alcanzara el
valle no fuera que el terror a
encontrarse con la voz aciaga se
uniera el miedo natural que la
noche produce en toda persona
bien pensante.

El pretexto para partir fue
unánimemente aceptado sin que
nadie repara en la ceguera de
Suero.

Por el camino decidió no contar lo sucedido a
Verdelín, no quería herir sus sentimientos. Pensó en
la historia de aquella voz. ¿Será la voz del propio
bosque, será la de un duende o alguna otra mágica
criatura?

Después de una sonora carcajada en mitad de su
soledad concluyó: “¿O será la voz de un hombre
bueno, habitante del bosque y lleno de timidez por su
aislamiento que habla a los caminantes escondido
tras el verdor de su bosque?” Nunca lo sabré,
afortunadamente soy ciego y capaz de acoger una
voz amable sin ninguna imagen que la acompañe.”

En efecto, al llegar al límite del bosque Verdelín ya le
estaba esperando y le acompañó hasta el límite
puesto enriqueciendo su camino con historias y
cientos viejos que el Ciego repitió en muchas

ocasiones a los que se
congregaban a su alrededor para
escucharlo.

Muchas veces repitió aquella ruta
y siempre con el mismo agradable
resultado.��
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EEl año 2020, ha sido un año para el olvido, nos ha
traído tragedia, muerte, miseria, desánimo y
desconfianza en el ser humano, que creía haber
logrado ser el Rey del Universo, capaz, por su
soberbia, de vencer toda dificultad, y el

coronavirus la pandemia de este siglo nos ha doblegado la
cerviz dejándonos desnudos por nuestra impotencia,
aunque tal vez, como dice A. Camus en su obra La Peste:
“Las peores epidemias no son biológicas sino morales”.

No obstante el nefasto año ha sido, entre
otras celebraciones, el del centenario de la
muerte, en la plaza de toros de Talavera de
la Reina, del más grande Maestro de la
Tauromaquia de todos los tiempos; “Joselito
el Gallo”, el de la muerte del gran escritor,
novelista, que fue Benito Pérez Galdós, su
sola obra Fortunata y Jacinta”, el retrato
costumbrista de ese bello “Madrid
Galdosiano”, hubiera sido motivo suficiente
para la concesión del Novel de Literatura,
que tal vez el destino o las miserias
humanas le negaron, y el de la concesión de
“Premio Cervantes”, el Nobel de la
literatura española, al gran poeta Francisco Brines. Y puede
inquirirse ¿qué relación tienen en común estos excelsos
personajes? Una palabra es clave; La Tauromaquia.

Decir que a José Gómez Ortega “Joselito” le gustaban los
toros no dejaría de ser una impertinencia mayúscula,
cualquier aficionado conoce quien fue el hijo de la “seña”
Gabriela, de una dinastía torera; la de Los Gallos, su padre
sus hermanos, el conocido Rafael el Gallo, el “divino calvo”,
dejaron impronta en este maravilloso Arte, sin olvidar a su
cuñado Rafael Sánchez Mejías a cuya muerte cantó esos
bellos poemas García Lorca. La celebración de la
efeméride se vio un poco ensombrecida por la maldita
pandemia y aun así se escribieron sobre Joselito más de
una veintena de obras. Sirva de ejemplo la espléndida, 2ª
ed., de Paco Aguado: Joselito el Gallo rey de los toreros.

Al gran don Benito Pérez Galdós detractores de la
tauromaquia, tan de moda hoy, le quieren tildar de anti
taurino. En mi, modesta, opinión falsedad donde las haya.
Galdós en la obra antedicha cita varias veces la
importancia de la corrida de toros en la sociedad
madrileña de finales del XIX y primeros del veinte: “los
toros son un espectáculo bello, un arte que cualquier
madrileño debía entender”, considerándolos, además,
como una obligada diversión, así por ejemplo al personaje
masculino de la obra referida; Juanito de Santa Cruz “si no
iba a misa los domingos le castigaban sin ir a los toros”,

anécdotas similares se repiten en esta
magistral novela.

No obstante cuando don Benito se pronuncia
expresamente sobre las corridas de Toros es
en su obra inédita, publicada en 1923 con
prólogo de Alberto Ghiraldo, Fisonomías
Sociales, en la cual dedica un capítulo a La
Fiesta Nacional, en el que con claridad
expone el debate, tan traído en cualquier
época, si las corridas de toros deben
suprimirse o no. Manifiesta que, aun

considerándose profano en el tema, distingue la parte de
las emociones de la lidia y las del espectáculo, y “el pueblo
español tiene profundamente arraigada en su alma la
necesidad de estas emociones”… “porque el espectáculo
ofrece encantos que nadie que tenga ojos puede
permanecer insensible…”.

Considera que las corridas de toros permanecerán: “La
Fiesta como elemento pintoresco es asimismo inagotable,
subsistirán pues las corridas de toros mientras exista en el
alma española este anhelo de lo pintoresco, del
espectáculo brillante, movido, esta apreciación del color, y
esta propensión a la alegría estrepitosa, y subsistirán
aunque se extinga la raza de toreros valientes y entendidos
y la casta de toros bravos…” “El día que no haya toros los
españoles tendrán que inventarlos…” y “los que gastan
saliva y tinta en abominar de la tauromaquia…declaman
estérilmente contra un apetito que está en el fondo mismo
del carácter español…”

Otro amante de la tauromaquia es el gran poeta Francisco
Brines, uno de los representantes de la llamada
“Generación del 50”, valora la vida: “Mirad con cuanto
gozo os digo / que es hermoso vivir “, reza uno de sus
poemas. Brillante ganador del premio Cervantes de este
año, Brines gusta de la fiesta de los toros, su estética y su
fuerza, considerándola como: “el espectáculo más razonado
y emocionante que se ha originado y logrado en España”.
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Pero este Arte tan nuestro ha ido “al hule” alcanzado por
una cornada mortal dada por ese toro manso, descastado,
buscón, sin clase, de la ganadería del Coronavirus, llamado
“La Covid–19”, impidiendo la gran mayoría de espectáculos
programados; novilladas, corridas de toros, de rejones,
espectáculos populares… propiciando el hundimiento del
sector. Triste final de un malísimo año, y aun así al ganadero
Victorino Martín, presidente de la Fundación del Toro de
Lidia, le ha reconocido el Gobierno de la Nación su
esfuerzo en defensa de la tauromaquia concediéndole el
Premio Nacional de Tauromaquia.

El último día de diciembre, a las 12 de la noche, con el
ritual de costumbre, las sonoras, y tradicionales
campanadas del reloj de la Puerta del Sol, de una Puerta
del Sol sorprendentemente vacía, pregonan el inicio de un
nuevo año. El bisiesto, ¡por fin se había ido! pero no el
coronavirus, que ha llegado para quedarse pero que será
vencido con las nuevas vacunas, generadoras de esperanza
en la vida. La Ciencia siempre necesaria, y tan denostada a
veces, permite hacernos ver la luz al final del túnel, ¡oh
vacunas ¡cuántas vidas han salvado desde su aparición,
erradicando enfermedades de esta aldea global.

Y llegó “Filomena”, una impetuosa tormenta de nieve que
asoló una parte de nuestra querida España. “Año de nieves
año de bienes”, dice un refrán popular, y es bonito e idílico
ver paisajes cubiertos de nieve. Madrid, entre otros
muchos lugares de nuestro país, se cubrió de un espeso
manto blanco, gentes esquiando y patinando por las calles
y plazas, grupos arrojándose bolas de nieve, evoco a la gran

Gloria Fuertes: “Los niños hicieron / un hombre de nieve /
con brazos y piernas / y un sombrero verde”. Pero
“Filomena” ha provocado situaciones catastróficas, Madrid,
Castilla La Mancha, entre otras Comunidades, fueron un
ejemplo de la nevada más grande de este siglo. Tras la nieve
vinieron las heladas, ¡peligro donde los haya! Las ciudades
intransitables, la vida diaria se hace difícil ante tanto
valladar.

La bella estampa de la Plaza de las Ventas, cubierta de
nieve, forma ya parte de su historia pero ¿toros para
cuándo? La temporada 2021 se vislumbra con un incierto
y oscuro horizonte, y como avisa el Maestro Luis
Francisco Esplá: “Incierto año no solo por la Covid sino
por la gran pasividad de ganaderos, toreros, afición…”
aunque podremos inquirir, con versos de Miguel
Hernández: “ Quién habló de echar un yugo / sobre el
cuello de esta raza?...”

Parafraseando de nuevo al poeta: Crezcámonos en el
castigo… Y todos juntos, en un único cartel, estemos a la
lidia y la brega para llegar a la suerte suprema y acabar con
este morlaco, ¡la Fiesta lo demanda!, en caso contrario
corremos el riesgo, ¡Dios no lo quiera! de su desaparición,
y lo que es peor de la de una de las especies zootécnicas
más bellas del mundo; el Toro de Lidia!��
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PATROCINADORES: PREMIOS

Fotografía AEFLA COFARES
Literatura en Verso AEFLA 

Laboratorios Cinfa
Literatura en Prosa AEFLA 

Laboratorios Cinfa

  CANDIDATOS
     Podrań presentarse todos los socios de AEFLA y todos los profe-

sionales licenciados por cualquier Universidad o Escuela de los
paiśes integrantes del Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad
Iberoamericana con tit́ulo homologado en Farmacia, Veterinaria,
Medicina u Odontologiá, Diplomados en Enfermeriá, Fisioterapeu-
tas, Podoĺogos, Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Auxilia-
res de Enfermeriá, Auxiliares de Veterinaria, asi ́como los estudian-
tes de estas disciplinas que puedan acreditarlo documentalmente
(certi cado de titulacioń universitaria, certificado ́de colegiado, fo-
tocopia compulsada del tit́ulo acadeḿico, certi cado de matrićula
en el Curso 2020/2021) y no hayan obtenido el premio en alguna
de las cinco uĺtimas convocatorias.

   CONDICIONES DE LOS TRABAJOS A PRESENTAR
       Los trabajos que no cumplan la totalidad de los requisitos solicitados

serań descalificados.

       Los trabajos no podrań haber sido presentados a ninguń otro concurso,
certamen o actividad literaria, desde la fecha de su admisioń al concur-
so hasta la de proclamacioń del fallo.

       Premio Pintura
       El tema y la tećnica serań libres. Cada expositor podra ́presentar

como max́imo dos obras, serań originales y no habrań concurrido
a anteriores ediciones de esta convocatoria. El tamanõ max́imo se-
ra ́de 150 cm. figurará en cualquiera de sus dos dimensiones. En el
dorso del cuadro  gurara ́el tit́ulo de la obra y se acompanãra ́de
plica en sobre cerrado tambień con el tit́ulo de la obra en el exte-
rior. En su interior se detallarań nombre, domicilio, telef́ono y co-
rreo electrońico, si se dispusiera, del autor y documento acreditati-
vo de la profesioń o curso universitario. El cuadro debera ́ir
enmarcado y sin firma (o debidamente ocultada).

    Premio Fotografía
       Las obras serań originales e ined́itas. La temat́ica sera ́ libre y ca-

da autor podra ́presentar un max́imo de tres fotografiás. Podrań
ser en color o en blanco y negro, indistintamente, y su tamanõ
sera ́de 24 x 30 cm. Se enviarań exclusivamente, como docu-
mento adjunto, por correo electrońico a la siguiente direccioń:
aefla@redfarma.org. En el apartado de “asunto” constara:́ PRE-
MIO AEFLA 2021 FOTOGRAFIA.

       Los originales se presentarań en formato electrońico JPG o ́PDF
y se acompanãra ́de otro documento a modo de plica que inclui-
ra ́nombre y apellidos, domicilio, localidad, telef́ono del autor y
correo electrońico, tit́ulo de la obra presentada y documento
acreditativo de la profesioń o curso universitario.

     Premios Literatura en Verso y Prosa
     Los trabajos serań originales e ined́itos. En prosa, la extensioń max́ima

sera ́ de cinco folios tamanõ DIN A4 escritos a doble espacio y, en
ninguń caso, excediendo 35 lińeas por folio. En verso, no serań supe-
riores a 50 versos.

La Asociación Española de
Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA), con
el fin de estimular la labor de sus ASOCIADOS
Y de los PROFESIONALES SANITARIOS, y con
el objeto de dar a conocer la imaginación
plástica, capacidad artística o la afición a la
literatura, convoca estos premios de acuerdo
con las siguientes bases:

CONVOCATORIAS�
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AVISO IMPORTANTE: 
Los Premios AEFLA de Pintura se suspen-
den mientras se mantengan las imposicio-
nes de distanciamiento social y las res-
tricciones de movilidad que han impuesto
las autoridades durante la pandemia de
COVID19. 



     Los originales se enviarań exclusivamente, como docu-
mento adjunto, por correo electrońico a la siguiente di-
reccioń : aef la@redfarma.org. En el  apar tado
de“asunto”constara:́ PREMIO AEFLA 2021 LITERATU-
RA EN VERSO O LITERATURA EN PROSA (seguń co-
rresponda).

     Los originales se presentarań en formato electrońico
PDF o Word, en un fichero cuyo título sea igual que
el del relato que se presenta, que sera ́ firmado con
seudońimo.

     En el mismo correo electrońico debera ́ adjuntarse
otro documento electrónico (Word), a modo de plica,
indicando el título de la obra enviada y los datos per-
sonales del autor: nombre y apellidos, domicilio postal,
direccioń de correo electrońico, documento acredita-
tivo de la profesioń o curso universitario y telef́onos
de contacto.

     No se mantendra ́ninguń tipo de comunicacioń con los
autores una vez recibidas las obras. Aquellos participan-
tes que deseen acuse de recibo deberań configurar la
modalidad de “recibido” en su correo electrońico.

       RECEPCIÓN Y PLAZO DE ADMISIÓN
       

      El plazo de admisioń de trabajos se abrira ́ el 7 de
Enero de 2021 y finalizará ́el diá 30 de Septiembre
de 2021. 

      Se admitirań aquellos de LITERATURA EN VERSO O
LITERATURA EN PROSA adjuntos a los emails reci-
bidos entre estas dos fechas.

       El envío se dirigira ́a: aefla@redfarma.org

       Los trabajos premiados se anunciarań por esta Asocia-
cioń a traveś de su paǵina web:
http://www.aefla.org

      CUANTÍA DE LOS PREMIOS
      Cada categoeía contara ́ con un premio dotado con

1.000 euros (impuestos no deducidos).

      Los premios podrań ser declarados desiertos si en los
trabajos no concurren los meŕitos necesarios, a juicio
del Jurado.

      Los trabajos premiados quedarań en propiedad de
AEFLA para su publicacioń en la revista de la citada
asociacioń Pliegos de Rebotica y en depośito en el caso
de los cuadros.

      La entrega, para todos los premios, se realizara ́en el
cuarto trimestre del anõ 2021, en un acto del que
se avisara ́oportunamente a todos los interesados.

      Los trabajos no premiados podrań ser retirados por los
interesados o personas en quienes deleguen, en un pla-
zo de dos meses, a partir de la fecha del fallo. 

      Pasado ese tiempo, serań destruidos.

      Los jurados, para todos los premios, se determinarań
en su momento y serań dados a conocer despueś
del fallo. 

      Su decisioń sera ́ inapelable pudieńdose exigir a los
premiados que acrediten debidamente su condicioń
de profesionales licenciados por cualquier Uni-
versidad o Escuela de los países integrantes del
Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad Ibe-
roamericana con título homologado en Farmacia,
Veterinaria, Medicina u Odontologiá, Diploma-
dos en Enfermería, Fisioterapeutas, Podoĺogos,
Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Au-
xiliares de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria,
asi ́como los estudiantes de estas disciplinas que
puedan acreditarlo.

      La falta de datos claros y fiables de localizacioń de los
ganadores (telef́ono, mov́il y/o correo electrońico) po-
dra ́dar lugar a la descalificación de los mismos.

     Los gastos de envío y recogida incluido el embalaje
preciso y seguro en su caso, serań por cuenta de
los autores. AEFLA no se responsabiliza de deterio-
ros por causas ajenas a ella, por lo que se ruega que
los trabajos sean enviados perfectamente embala-
dos, y, en el caso de los cuadros, a ser posible sin
cristales.

      La participacioń en el concurso supone la total acep-
tacioń de las presentes bases, siendo los casos no
previstos.

     PROTECCIÓN DE DATOS
Los datos de caraćter personal facilitados por los
participantes e indicados en estas bases, serań incor-
porados a ficheros de titularidad de AEFLA, con do-
micilio social en la calle Cristob́al Bordiu ́19, 4º de-
recha, 28003–Madrid, con el objeto de ser tratados
para la finalidad propia para la que han sido solici-
tados.

Los participantes podrań ejercer, en los teŕminos pre-
vistos en la Ley, los derechos de acceso, rectificación,
cancelacioń y oposicioń de sus datos de caraćter per-
sonal de forma gratuita, dirigiendo una comunicacioń
por escrito a Raíz Publicidad S.L.

El usuario garantiza la autenticidad de todos aquellos
datos que comunique, y se compromete a mantener
actualizados los mismos, siendo responsable de todos
los danõs y perjuicios ocasionados por la aportacioń
de datos incompletos, inexactos o falsos.

Una vez finalizada esta convocatoria, los datos de
caraćter personal facilitados serań eliminados.

Para resolver cualquier duda, se puede plantear la consulta
en el correo electrónico:

aefla@redfarma.org

42 �Pliegos de Rebotica 2021 

�CONVOCATORIAS







45

José Félix Olalla
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LIBROS�

La invención, la historia de los libros en el
mundo antiguo, la creación del soporte para
que las palabras permanezcan y puedan viajar

en el tiempo, forman una materia fascinante. Sobre
este asunto versa este sorprendente trabajo de la
novelista y filóloga aragonesa Irene Vallejo que evita
la construcción académica formal para contar las
cosas de manera directa, relacionando hechos y
anécdotas antiguas con el mundo contemporáneo
de hoy mismo, muy especialmente en lo que se
refiere a sus manifestaciones artísticas.

Quizá fueran los árboles el primer recipiente de las
palabras escritas, antes de que papiros y pergaminos
llegaran. En latín la palabra liber significa al mismo
tiempo libro y corteza de árbol y Plinio el viejo
afirma que los romanos ya escribían toscamente ahí,
antes de conocer los rollos egipcios. Los enamorados
lo hacen todavía ahora grabando sus nombres en los
troncos del bosque.

Quizá fuera el árbol o tal vez la piedra, quizá las
tablillas de cera o quizá el barro, pues sobre él
los sumerios de la ardiente Mesopotamia
trazaron los primeros signos que dejaron huella
del lenguaje hacia el año 3000 a. C. pero fueron
los papiros en primer lugar y los pergaminos
después, los receptores y formadores de los
libros. Aquellos de origen vegetal y estos de
procedencia animal. De las tiras rebanadas de una
planta acuática propia del Nilo, el cyperus papirus,
proceden los materiales más finos que poblaron
las primeras bibliotecas. Se trataba de largas
láminas enrolladas sobre sí mismas y desplegadas
para su lectura. Supusieron un enorme avance
aunque eran frágiles, incómodas y estaban
amenazadas por un rápido deterioro. El papel
llegó después y parece el material ventajoso y
definitivo, pero ahí está el soporte electrónico
para discutirlo.

En todo caso, antes de la llegada de la imprenta, las
reproducciones de los libros se hacían a mano,
conservando palabra por palabra y letra por letra,
así que las primeras librerías eran talleres de copia
por encargo, en los que el precio del material y del
trabajo debieron ser constantes. 

Vallejo considera probable que la idea de crear
una gran biblioteca universal naciera de la mente
de Alejandro Magno pues para el conquistador
macedonio, que fue educado por Aristóteles y
mostró un gran afán de conocimiento, reunir
todos los libros existentes era equivalente a
poseer el mundo. Consta que La Ilíada fue su
libro de cabecera y que no se separaba de ella
durante las campañas militares. Sus sucesores, los
reyes ptolemaicos crearon una extraordinaria
biblioteca que se constituyó como el centro de
difusión cultural más influyente del mundo
antiguo. La biblioteca de Alejandría, la más
importante, sí, pero no la primera en su género.
Con anterioridad, el rey asirio Asurbanipal fue el
mayor coleccionista de libros. Creó la biblioteca
de Nínive, de cuyos restos arqueológicos se
recuperaron 30.000 tablillas en las que tan solo
una sexta parte eran literarias. 

La pasión del coleccionista de libros se parece a la
pasión del viajero; conocer, observar y preguntar.
Desde Grecia y Roma, la autora dialoga con grandes
viajeros actuales como Kapuscinski autor de una
obra titulada viajes con Heródoto en el que nos
muestra el temperamento de un incipiente
periodista, con Umberto Ecco y su nombre de la
rosa, tan vinculado con Borges que concebía el
paraíso en forma de biblioteca. Vallejo se detiene en
otros muchos y elabora a mano alzada la efigie de
riesgo de aquellos oficios que preservaron la cultura.

Los libros nos acompañan desde entonces y son
necesarios para asomarnos a las ideas, para
desarrollar un sentido crítico y para alcanzar una
claridad multiforme. Todo está en los libros,
compañeros amables que esperan sin protesta que
les tomemos de la mano y volvamos a abrirlos.��

El infinito en un junco
Irene Vallejo
�Siruela, biblioteca de ensayo�Madrid 2020� 450 páginas�
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La cerveza, los bares, la poesía
(antología)
Jesús García Sánchez
�Visor� Madrid 2020�400 páginas�

La llamada arqueología de los alimentos combina las
prospecciones y catas del subsuelo con los
análisis aplicados a la identificación de restos

orgánicos en vasijas y recipientes alimentarios. Gracias
a esta disciplina sabemos que el origen de la cerveza
en España se remonta a la prehistoria y es
probablemente tan antigua como el cultivo de los
cereales. La cerveza le disputa la primacía al vino, pero
ambas bebidas no son incompatibles, se obtienen por
fermentación natural y comparten un lugar preminente
en la tradición y en la dieta mediterránea. 

Hasta cierto punto, cerveza y vino también compiten
en una carrera ventajosa por su presencia en la
literatura que tampoco cabe propiamente pues en
ambos casos es fácil encontrar bellos ejemplos,
algunos por cierto muy conocidos. Al fin y al cabo,
estas muestras no surgen de modelos teóricos, sino
que reflejan los ritos cotidianos que una sociedad
incorpora con gusto a sí misma. Con la presente
antología dedicada esta vez a la cerveza, la colección
Visor alcanza el número redondo de 1100 obras y
reúne casi 200 textos distintos en variedad y en
extensión.

Aquí están García Lorca, Ernesto Cardenal, Claudio
Rodríguez y Cavafis, bien acompañados por otros
muchos. Entre ellos no aparece Ray Bradbury quien
afirmaba que “la cerveza es intelectual y resulta
penoso que tantos idiotas la beban”, pero sí, aunque
no lo hubiéramos podido adivinar, la actriz Marilyn
Monroe con un poema dolorido “tengo una lágrima
colgada sobre mi cerveza que no termina de caer” y la
conocida canción de Joaquín Sabina sobre diecinueve
días y quinientas noches o, en fin, un fragmento de
Shakespeare tomado de su comedia Los dos hidalgos de
Verona. Buena ocasión para leer junto a un vaso de
cerveza servida muy fría.��

Poetas interioristas españoles
Varios autores
�Edición de Fausto Leonardo Henríquez�Liber Factory�

Madrid 2020�201 páginas� 

Hace más de treinta años, nacía en República
Dominicana un movimiento literario que
albergaba la voluntad de escribir desde el

profundo yo del hombre. El interiorismo, de la mano de
Bruno Rosario Candelier, director de la Academia de
este país centroamericano, se fue abriendo paso desde
entonces y encontró un terreno fértil en la poesía. La
vigésimo tercera edición del diccionario de la lengua
española lo consagra definiéndolo como la expresión
del impacto de lo real en la conciencia y añade una
alusión precisa a la belleza sutil y trascendente de este
principio.

Fausto Leonardo Henríquez es un escritor que forma
parte del núcleo al que podríamos llamar dirigente de
la escuela interiorista y se ha preocupado de estudiar
el movimiento y, en la medida de lo posible, de
sistematizarlo. El pluralismo y las múltiples facetas de
sus cultivadores dificultan esta tarea pues, como puede
comprenderse, cada escritor transita por caminos que
le parecen exclusivos. Fausto ya había editado
muestras y antologías de esta poesía y ahora en pleno
año de la pandemia presenta una selección de poemas
de doce escritores españoles que no agota, como él
mismo indica, el conjunto de la obra que en muchos
de ellos se encuentra en su vuelo de crucero.

Diez varones (Nicás, Domínguez, Romera, Melgar,
Rodríguez…) y solo dos mujeres (Isabel Díez Serrano
y Carmen Soler) se acercan en estas páginas al
misterio y dejan su escritura en las ringleras de la
autenticidad. Tienen el nexo de pertenecer a grupos
interioristas formados en varias provincias españolas,
pero antes que eso tienen un pálpito y un afán de
búsqueda que les une. Como escribe Teodoro Rubio
en un soneto inédito de la antología: en esta playa, en
este mar contigo/ la sal, el agua es dulce, y yo sediento/
busco calmar la sed en tus espumas.��

LIBROS�



Buenos días a todos:

Ha llegado el momento de comunicaros que ya está
disponible en la web de portalfarma la colección completa
de Pliegos de Rebotica, así como en nuestra paguina WEB 
www.aafla.org

Se puede acceder a todos y cada uno de los números
publicados, pinchando en el siguiente enlace: 

https://www.portalfarma.com/profesionales/revistas/pli
egosrebotica/Paginas/historico.aspx

Recordar que a la parte privada de www.portalfarma.com
se accede mediante registro de alta en el sistema. Si eres
colegiado solo tienes que registrarte.

Agradecemos a nuestra socia y Tesorera del Consejo
General, Ana López Casero y su equipo por este obsequio
de digitalizar todos los ejemplares de Pliegos desde sus
inicios y colgarlos en la web del Consejo para todos los
farmacéuticos del mundo. 

Era una petición de la Junta de Gobierno de AFLA para
conmemorar, celebrar y preservar los 45 años de Pliegos
publicados hasta 2020 y los que vengan en el futuro. No
podíamos esperar a celebrar los 50 porque era el
momento oportuno. 

Más adelante, cuando la pandemia lo permita,
organizaremos un acto conmemorativo, en el que haremos
un homenaje a Margarita Arroyo, a Raúl Guerra Garrido, a
Ana López Casero, a Simona Vlaseva y a los hijos de
Carlos Pérez Accino por contribuir al mantenimiento de la
revista y a este proyecto de digitalización de Pliegos.
También reconocer a todos los socios y colaboradores
que han escrito y ayudado a hacer realidad durante estos
45 años, aquel proyecto ilusionante del año 1975.

Creemos que es un verdadero logro y un documento
histórico accesible para estudiosos y humanistas que
queda para la posteridad. 
Nos vemos, ya sea en la modalidad presencial o virtual. 

Manuela Plasencia en representación 
de la Junta Directiva de AEFLA.
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ACTUALIDAD AEFLA�

El día 29 octubre 2020 a las
20:30 horas, vía ZOOM, se ha
celebrado la primera JUNTA

GENERAL VIRTUAL de SOCIOS
de AEFLA. La reunión comenzó
con un discurso grabado del
Presidente, Raúl Guerra Garrido y
contó con la participación de
miembros de la Junta de AEFLA y
socios de diferentes localizaciones
geográficas.

Nos estrenamos con esta
modalidad de reunión virtual,
como solución a los continuos
aplazamientos que hemos tenido
que realizar, por la situación tan
especial en la que nos
encontramos con el estado de
alarma en todo el país, por la
pandemia de coronavirus que tanto
nos preocupa a todos
.
Charles Darwin decía aquello de
“adaptarse o morir” y “no es la
especie más fuerte ni la más
inteligente la que sobrevive, sino la
que responde mejor a los cambios. 

Nosotros queremos perdurar y
mantener nuestra actividad pese
a todo.

Ha sido una experiencia que nos
ha abierto los ojos y los brazos a
las reuniones por videoconferencia
y nos ha demostrado que no es
tan complicado conectarse con
todos de forma virtual, si uno
realmente se pone a ello.

Se acordó por unanimidad,
nombrar Delegados provinciales
o por Comunidades para dar
voz a nuestros socios desde
todos los rincones de nuestro
país y a sus actividades. También
se acordó abrir la revista a
noticias en las que los
profesionales licenciados por
cualquier Universidad o Escuela
de los países integrantes del
Espacio Econoḿico Europeo o la
Comunidad Iberoamericana con
título homologado en Farmacia,
Veterinaria, Medicina u
Odontologiá, Diplomados en
Enfermería, Fisioterapeutas,
Podoĺogos, Oṕticos,
Ortopedistas, Proteśicos
Dentales, Auxiliares de
Enfermería, Auxiliares de
Veterinaria, asi ́como los
estudiantes de estas disciplinas
sean los protagonistas. 

AEFLA en Youtube

Inauguramos la sección denominada
"Galería de ilustres" en la que Manuela
Plasencia, presenta y realiza entrevistas

a los socios de AEFLA, que han
destacado en alguna faceta artístico–
literaria.

Las primeras entrevistas serán con Raúl
Guerra Garrido, Jose Fëlix Olalla y
Marisol Donis.

La idea es componer una galería de
personajes ilustres de nuestra querida
asociación.

Ana García–Plata y su equipo se
encargan de la tecnología y de hacerlo
todo bonito. 

No olvidéis suscribiros al canal para
recibir las novedades.

Primera
Junta General virtual de socios



SSoles de
medianoche, una
de las secciones
más valoradas
de Pliegos en

estos últimos años, deja
aquí los aparejos y se
despide dejándonos un
libro recopilatorio de
todos los trabajos
publicados por nuestro
leal colaborador, José
Vélez García–Nieto, que
se despide por un tiempo
y al que confiamos
recuperar en el plazo más
breve posible.

La trayectoria de José
Vélez en AEFLA, Pepe para
los amigos, ha sido brillante, capaz y salpicada de éxitos. Ahora reclama de Pliegos un
pequeño descanso para recargar baterías, para buscar nuevas ideas, para afrontar
otros proyectos.

No corren buenos tiempos para el asociacionismo, pero sí para la lectura. Por eso nos
parece especialmente acertada la iniciativa de COFARES para patrocinar este volumen
con todos los Soles de medianoche publicados de forma continuada desde el nº 99 de
Pliegos, en el ya lejano año 2009.

Otro de los grandes patrimonios de AEFLA, su anterior presidente. José Félix Olalla
afirma, en la presentación de este libro y refiriéndose al curioso efecto que provocan
la luz o la oscuridad casi eternas en los polos de nuestro planeta: todo puede
observarse de manera adecuada bajo ese fenómeno de la naturaleza. Se trata de un
ambiente helado y tranquilo que contagia un tono especial al estado de ánimo. Desde esa
orientación debemos acercarnos a este puñado de escritos de José Vélez García Nieto. 

En estos Soles, Vélez ha trasladado, según palabras de Olalla, una cierta forma de mirar
la vida, una manera original de entender la columna periodística. Vélez desplegaba su
capacidad de escritor bajo las premisas de variedad, versatilidad y pluriculturalidad y en
consecuencia la elección de los temas era imprevisible.

En definitiva, un excelente libro que ayuda a entretener, que propone nuevas lecturas,
que ameniza el viaje y del que AEFLA se muestra particularmente orgullosa por haber
ido anticipando cada uno de los capítulos desde hace más de diez años.

Confiamos, además, en que  la obra pueda presentarse de forma presencial en la
próxima primavera y siempre que la pandemia empiece a convertirse en un amargo
recuerdo.��
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Portada y contraportada, diseño Simona Vlaseva.



PPlagio, sin recato alguno, el título de la
novela de Agatha Christie en la que ponía
fin a las aventuras de su más festejado
personaje, el detective belga Hercules
Poirot. Lo hago por expresa sugerencia de

la brillante y galaica Marisol Donis, compañera de
tantos avatares vitales y literarios en estas páginas y
en la propia vida.

Agatha Christie siguió escribiendo después más
novelas con el afamado investigador para
desentrañar nuevos misterios, pero quiso poner un
epílogo para publicarlo cuando hubiera lugar.

Ha llegado el momento de cerrar esta sección
encabezada nada menos que con la luz de los Soles
de medianoche. Y no es que vaya a ocultarse el astro
rey o que haya recibido indicaciones de la directiva
de AEFLA o la dirección de Pliegos para que altere el
rumbo de este particular viaje, es que no quiero
cansar más a mis contadas lectoras con historias
que van pareciendo algo repetitivas y que aportan
menos que un granito de arena a esta revista tan
especial.

Como Poirot o Christie –que continuaron con sus
casos y sus ediciones, respectivamente– no es que
yo vaya a dejar de teclear en el portátil o apuntar
en una servilleta de papel un par de ideas para
desarrollar luego un artículo, es que después de más
de diez años, creo que Soles ha cumplido con creces
el encargo de mantener encendida la llama de Pliegos
cuando va llegando a su cierre; una especie de
metáfora lumínica que nuestros inteligentes lectores
ya descifraron hace tiempo.

Recogí la antorcha que dejaba mi maestro, Pedro
Malo, por expreso mandato de la anterior Junta de
AEFLA. Los responsables fueron Carlos Lens y,
sobre todo, José Félix Olalla, ese gran presidente y
mejor amigo al que la Asociación nunca le estará
suficientemente agradecida por sus doce años de
entrega y esfuerzo para mantener firme el rumbo de
nuestra nave.

En estos tiempos de accesos telemáticos y
conferencias virtuales, no estaría de más que se
recuperara, al menos en los ordenadores, parte del
legado de aquella época y aquel equipo dirigido por
uno de nuestros más laureados autores.

He intentado ser testigo y portador de esa luz que no
se apaga, de ese fulgor en el cielo para el que no
cuentan las horas, de ese brillo que ofrecen siempre las
miradas intensas y comprometidas. Supongo que, al
menos en alguna ocasión, lo habré conseguido. Si fue así
y alegré algún instante me doy por más que satisfecho.

No sé si volveré a publicar algo y si valdrá la pena
leerlo, pero doy por concluida mi etapa como
miembro de la plantilla trimestral de esta revista. Me
llevo en el corazón alguna emoción trasladada e
impresa y algún comentario elogioso; también alguna
crítica –casi siempre soterrada y sin dar la cara– que
acepto como no podía ser de otra forma.

Eso sí: mis amigos de COFARES han propiciado la
recopilación de todos estos Soles de medianoche en
un volumen recopilatorio que verá la luz en el 2021,
cuando el malhadado 2020 empiece a ser agua
pasada, aunque para todos nosotros sea una historia
de mascarillas, confinamientos y distancias que jamás
olvidaremos.

Hasta siempre y muchas gracias por haberme
seguido al otro lado de estas frágiles, pero
fidedignas, pantallas de papel.��

José Vélez García–Nieto
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�PLIEGO DEL PRESIDENTE

Raúl Guerra Garrido

EEn la puerta del ascensor de la casa de mis
padres siempre colgaba el mismo letrero:
“No funciona”. Puede que el confinamiento,
sobrevenido para quedarse de una u otra
manera ,nos remita a un tiempo analógico y

juvenil cargado de citas irrenunciables, de paradojas
tan asumibles como “prohibido escupir en las
paredes” o “sea realista, pida lo imposible”. Puede
que mi entusiasmo autárquico/nihilista de quien no
tiene nada que perder fuese el mismo de Norman
Mailer cuando declaró que la mejor literatura del
siglo XX estaba escrita en las paredes. En cualquier
caso mi cita más antigua y profunda es ese “no
funciona” del ascensor familiar, siempre hay algo que
no funciona, en demasiadas ocasiones ese algo es el
mundo y siempre cargo con un cierto sentido de la
culpabilidad por ese fallo. O por esa constante brillantez
de las mentiras publicitarias con máxima excelencia a la que nos vendió las
primeras tarjetas de crédito del Diners Club con la imbatible: “Compre sin
dinero”. Mentira pero verdad puesto que ojos que no ven corazón que no
siente. No nos hubiéramos desprendido con la misma facilidad de un lingote de
oro o de un billete de mil pesetas con que lo hacíamos de su equivalente
mediante una inocua tarjeta de plástico, No caímos en la cuenta de que el papel
moneda, uno de los máximos logros de la civilización, cuenta con una ventaja ya
irrecuperable: “No deja huella”. No funcionó el reflejo defensivo. Ahora el futuro
camina imparable hacia máquinas chivatas cada vez más diminutas e
indescifrables, sin averías previstas salvo la final: la obsolescencia programada del

cachivache y la eutanasia del usuario. Cualquier funcionario de
cualquier banco, no digamos ministerio o red social,

puede escribir tu biografía comentada con tan solo
teclear en su ordenador. Dado su puesto, por

supuesto, no le va a temblar el pulso por una
errata, de hace días y en papel oficial, a
propósito de nuestra geografía, esta hermosa
advertencia  y localización: “como anda Lucía”.
Por nuestra parte, el común, ya creemos poder
describir una emoción con un icono llamado,

creo, emoti coño. Sin duda es el confinamiento
el que reverdece mi consuetudinario “no

funciona”, algo va mal en la lucha contra la
pandemia, no funcionan las restricciones pero quién

sabe, a lo mejor las vacunas sí. Sorpresa.n

¿NO
funciona?








