Colaboracién del
Consejo
General
3% época
nimero K/ m

166

julio / sept. 2026 ASOCIACION ESPANOLA DE FARMACEUTICOS DE LETRAS Y ARTES

O https://www.farmaceuticos.com/farmaceuticos/publicaciones/pliegos-de-rebotica/ O

Aﬁéi.ﬂ - ASOCIACION ESPANOLA DE FARMACEUTICOS DE LETRAS Y ARTES
® https://www.aefla.org/ @




CARTA DE LA DIRECTORA @ ,

\
Margarita Arroyo

s extrafara que de nuevo apa-

rezca mi nombre como direc-

tora de nuestra revista, pero un

exceso de trabajo ha hecho
que nuestra anterior directora, Manue-
la Plasencia, haya dimitido a causa de
haber tenido que tomarse un tiempo
de descanso a pesar suyo y a pesar
nuestro. Esa es la causa de que, de mo-
mento, haya tomado yo de nuevo, las
riendas de Pliegos de Rebotica.

Y es que no solo se trataba de esta ta-
rea, sino también el enorme trabajo
que le originaba su cargo de Secretaria
de AEFLA, por el que siempre trabajo
y se implicé de una manera total en
cuantas actividades podian favorecer o
llevar al mayor conocimiento a nuestra
asociacion en todo el ambito farmacéu-
tico. Pero no era Unicamente esta acti-
vidad, sino que, al margen de ello, tam-
bién se dedicaba, y aun lo hace, a
escribir, organizar actos y planificar y
llevar adelante la seccion de plantas
medicinales del jardin botanico de la
Universidad de Alcald de Henares.

Afortunadamente, el tiempo de des-
canso esta dando sus frutos y va en cla-
ra mejoria. Desde aqui queremos darle
las gracias por tanta dedicacion y es-
fuerzo que demostré en todo momen-
to, desearle siempre lo mejor y que
pronto se encuentre otra vez en plena
forma.l

CINFA, MAS DE 50 ANOS TRABAJANDO
POR Y PARA LOS PACIENTES.

o

(O)cinfA

i Pliegos de Rebotica 166 / 2026 @ 3
Mos mueve fa



/

NDICE

NO] i tiembre 202

PLLEG Iﬁ
w Ao
.-

-

Portada
Y
Contraportada
Celebrando
los 50 Afios
Pliegos de Rebotica
EDITA CARTA DE LA DIRECTORA
AEFLA en colaboracion 3 Margarita Arroyo
con el Consejo
Cral. de COF TRIBUNA o ) _
¢/ Villanueva, 11 5 Breve historia de Pliegos de rebotica lll
28001 Madrid RETROSPECTIVA
aefla@redfarma.org )
8 A mal tiempo buena cara;
EARECT?RAA @ Cada vez menos Cervantes
O Miguel Alvarez Morales
SUBDIRECTOR RELATOS
ez ) 10 Cuando se hizo la luz — M? Angeles Jiménez
CONSHO DE REDACCION

12 Se hacen toda clase de duplicados
Andrés Morales Rotger

1 3 El duelo —Juan Jorge Poveda Alvarez

14'Y mafiana, también — Aurora Guerra

16 El camarero de Tesla

Juan Jorge Poveda Alvarez
Paloma Celada

Beatriz del Campo

Inma Gimeno

DISENO Y MAQUETACION
Simona VIASEVA

IMPRIME Paloma Celada Rodriguez
MONTERREINA BOTANIKA
DEPOSITO LEGAL

18 La flora de La Virgen de las Rocas
Stlibing, Sanchis y Peris
HISTORIA
20 La farmacia érabe de Madrid
Pablo Marinez Segura
22 El mejor boticario: Cristo
Antonio Ramos Carrillo / Cecilio J. Venegas Fito.
CINE
24 El perro del hortelano: cuando Lope miré
con identidad propia. a Tristédn — José Maria de Jaime Lorén
Estamos en: B|OGRAF|'AS
26 Teresa de la Parra
(Paris 1889-Madrid 1936) — Marisol Donis
28 "EL Big Bang es como ver el rostro de
Dios” — Joaquin Herrera Carranza

M-15489-1975
ISSN:0214-4867

NOTA

Todos los articulos insertados
expresan Unicamente

la opinién de sus autores.

EN INTERN

AEFLA aparece en Internet

Teléfono 624 98 60 94

Email: pliegos@aefla.org

YouTube:AEFLA
Twitter: @AEFLAJunta
Instagram: aefla.es
Facebook: aefla

' POESIA
30 Nuestros poetas
32 Poetas de hoy
ENSAYOS
34 Un ejemplo singular de folkmedicina
y terapéutica popular — Gonzalez NUfiez
ARTE
36 Florencia: no solo arte (1)
Asuncion Vicente Valls
VIAJES EXTRAORDINARIOS
38 Tupananchiskama Cusco — Beatriz del Campo
EL RINCON DEL BIBLIOFILO
472 Elena Molini: un “outsider” en mi
biblioteca — Enrique Granda Vega
LIBROS
41 Resefia de libros — José Félix Olalla

CONVOCATORIAS
43 AEFLA 2026

DESDE EL CALLEJON

46 El gusto por la belleza y el arte
Rosa Basante Pol

INSCRIPCION NUEVOS SOCIOS

47 Boletin de inscripcion ONLINE

MOSAICO

48 Dos guerras, una misma herida: Catalufia y

Carlos Lens Cabrera
ATALAYANDO
50 Adiés al citer, adiés...
Cedilio J. Venegas Fito.

la Monarquia Hispdnica entre 1640y 1714

Breve NISToro
de Pliegos

eciamos ayer, que muchos e importantes es-
critores ajenos a nuestra profesion, habian
colaborado en Pliegos de Rebotica. Cierto. Pe-
ro hoy toca hacer justicia a los nuestros. Es-
critores de primera fila, algunos de fama in-
ternacional, que siempre han contribuido
con sus aportaciones de manera asidua o esporadica, pero
siempre con la ilusién de contribuir al reconocimiento de
ese “mas alla” humanistico tan arraigado en nosotros.

Afortunadamente se me planteé un problema. Los cola-
boradores son tantos que no sabia por donde empezar.
Pero la eleccion era evidente. Tenia que ser ese gigante
escritor que tuvo la feliz idea de inventarnos.

Federico Muelas.Y como nadie mejor que él para presen-
tarlo, trascribo algunos parrafos de su auto semblanza. Soy
escritor y poeta. También tengo las licenciaturas de Derecho y
Farmacia y estudios incompletos de otras disciplinas... Me gusta
andar caminos a trasmano y hablar con quienes nadie habla...
No sé ganar dinero... Me dieron el premio Nacional de Poesia.
Y bastantes mds. Premian mis guiones de cine, pero nadie los
hace... He publicado algunos libros... Me gusta andar cami-
nos a trasmano y dialogar con quien nadie lo hace... Impre-
siona su humildad teniendo en cuenta que gané todos los
premios a los que se presento, que fueron muchos y ademas
de omitir su gran fama.

Rafael de Palma, menudo de cuerpo y grande de sensibi-
lidad e inspiracion, cuya prematura muerte nos privé de una
mas extensa obra. Esta fue la causa por la que desaparece
durante unos cuatro afnos una titubeante Pliegos de Rebotica,
pero gracias a un grupo entusiasta, reaparece y esta vez lo
hace con mas pujanza, teniendo ya mejor papel, mas paginas
y periodicidad trimestral.

Paco Femenia, escritor prolifico, bueno en verso y prosa,
es el nuevo director que se vuelca en la revista de una ma-
nera total, casi enternecedora, durante 30 afos, hasta que
la revista sufre un revés y casi desaparece. Siendo esta de-
dicacion la causa de que su obra no sea mas extensa.

José Maria Fernandez Nieto; qué decir de un poeta tan
importante y reconocido en el mundo literario de su mo-
mento y galardonado con mas de un centenar de premios.
Fue él mismo fundador de premios, publicaciones y de
dos editoriales.

Raul Guerra Garrido. Imposible hablar brevemente de él.
Reconocido en Farmacia con la medalla Carracido, como
escritor arranco fuerte con el Premio Nadal y siempre man-
tuvo, lo que es muy dificil, el liston a tal altura en su extensa

de rebotica 111

“Nuestra ventana al exterior”
Juan Manuel Reol Tejada
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y variada obra. Reconocido en muchos paises, se han hecho
mas de |7 tesinas sobre su obra, 22 tesis doctorales y se
rodaron dos peliculas sobre sus novelas. Hombre de excep-
cional valentia, humanidad e inteligencia, ha dejado frases
iconicas por su profundidad o sensibilidad, como La verdad
no es siempre verosible, no tiene por qué serlo. La mentira si. O
Entre dos caminos, el desconocido. Entre dos caminos descono-
cidos, el prohibido. Entre dos caminos desconocidos y prohibidos,
el que mas miedo te dé.

Pérez Accino, tan entrafiable con su poesia depurada e
intimista. Tan auténtica. Con sus versos casi de cristal, de
tanta entrega al amor y al espiritu.

José Luis Urreiztieta, investigador incansable y concien-
zudo historiador;, que nos legd una obra extraordinaria
sobre las tertulias de rebotica entretejida con los hechos
politicos y cientificos de la época.

Angel del Valle, un ser humano entrafiable, cuyos libros
de versos tan hermosos nos llevan a su paisaje, porque
sus palabras estan embebidas de esa luz tan suya del Me-
diterraneo y de su propia luz.

Cristobal Léopez de la Manzanara, muchas veces pre-
miado, es director de revistas de poesia y fundador de
tertulias, ademas de ser un escritor y poeta importante
con una obra versitil que trasmuta todo lo que toca en
auténtica poesia. Que consigue como por milagro, que,
hasta lo mas prosaico, incluso un inyectable o un compri-
mido, se transforme por su palabra en un hermoso poema.

Marisol Donis, gran escritora tan llena de registros. Es
una investigadora minuciosa e incansable de los detalles,
personajes y épocas historicas, lo que, unido a su impre-
sionante capacidad de arrastrar al lector, la hace capaz
de escribir perfectas e interesantes novelas que resultan
Best Sellers. Sus temas son tan diferentes, tan polifacéti-
cos, que parece imposible que tenga ese tan infrecuente
don, de que su léxico, planteamiento y el ritmo de su
prosa, siempre agil, se cina perfectamente al relato.

Rosa Basante, esta laureada, entre otras, con La Medalla
Carracido, lo que demuestra el gran reconocimiento de
la Real Academia de Farmacia.Y también ha sido laureada
como gran especialista sobre tauromaquia. Estas son las
causas de que sea solicitada por varios paises como ju-
rado y conferenciante en ambos temas.Y no olvidemos
su actividad como escritora, pues domina tanto la inves-
tigacion, como la prosa literaria.

Casildo Martinez Crespo, que fue un notable pintor y es-
tudioso del arte en general, que con sus articulos siempre
interesantes, tanto nos ensend de la pintura de todas las
épocas.

Pedro Malo, mas bien Pedro Bueno, de sonrisa acogedora
y personalidad sin dobleces, pues era un hombre hecho
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de bondad y caballerosidad.Todo ello hacia que fuera muy
querido y admirado por todos los que le conociamos. Sus
articulos y libros eran muy esperados por siempre fueron
interesantes y con sesgos inesperados.Tan sabio y hondo
en el humor y en el amor.

Jesus Arnuncio Pastor, importante melémano que a través
de unos exhaustivos y perfectos articulos, nos arrastraba
irremediablemente a su gran devocién por la musica.

A
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Enrique Granda. Desde siempre escritor versatil. Ex-
traordinariamente inteligente que ve mas alla que el res-
to aunque no siempre lo demuestre. Siempre generoso
tanto con su obra como en cualquier situacion. Con-
cienzudo investigador de sus temas a los que confiere
una solidez inapelable. Y en su faceta de articulista y
cuento, su imaginacion no deja nada al azar para que el
remate sea redondo.

Carlos Pérez Accino, tan entregado a la Farmacia y la
literatura. Articulista siempre oportuno con el tema. De
poesia depurada e intimista, tan auténtica. Con sus ver-
sos como de cristal de tanta espiritualidad y amor que
ponia en ellos.

Javier Puerto Sarmiento, una autoridad internacional
en historia y legislacion farmacéutica, por lo que es in-
vitado a dar un gran nimero de conferencias. Escritor
personalisimo y de prosa impecable, que, con su estilo
tan propio, es capaz de abarcar temas y situaciones muy
diversas que van del ensayo, al articulo o la novela.

Carmen Abad, de importantes logros en temas farma-
céuticos profundamente sopesados, sin embargo, en su fa-
ceta de poeta tiene el planteamiento que consiste en la
decision de esperar pacientemente el poema sin buscarlo,
sin forzar su llegada. Asi crea una delicada poesia intimista,
unos deliciosos poemas llenos de ternura y vuelo.

Carlos Lens. Extraordinario ser humano que ha llevado
la Sanidad de Espana a una primera fila en Europa, do-
mina cuatro idiomas, ha vivido en cinco paises y para
colmo tiene una memoria impresionante. Digo esto,
porque sin ello quizd no se podria entender su obra tan
profunda y tan bien asentada en muy diferentes situa-
ciones. Autor muy prolifico, el estudio y analisis de los
temas escogidos, tanto de actualidad como historicas
originan unas novelas de gran altura.

Santiago Cuellar, nuestro profundo filésofo de cabe-
cera, que no dudaba en sus articulos en poner negro
sobre blanco temas importantes y a veces duros porque
siempre prefiri6 mantener sus convicciones antes que
seguir la corriente en vigor sobre temas importantes
para todo ser humano.

José Vélez Garcia-Nieto. Siempre tan generosamente
defensor de AEFLA y del humanismo farmacéutico, lo
que hizo que colaborase también en varias publicacio-
nes farmacéuticas. Sus textos de prosa fluida y temas
oportunos, estan siempre hechos con valentia y serie-
dad, lo que nos lleva a disfrutar, pero también a meditar.
Su dltima novela ha sido una aplaudida incursion en la
Historia.

José Félix Olalla, nuestro especialista en analisis literario
con su obra justamente reconocida en varios paises. Con
su extraordinario misticismo actual y sin contaminacion

por la que es capaz de impregnar de él todo lo que apa-
rece en su obra. Con sus profundos poemas realizados
con maestria que nos llevan a sentir y meditar. Lo que
esta claro que procede de su personalidad, inspiracion y

autenticidad y no del esfuerzo para conseguir un efecto
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LA ALBERCA
Publicado en Pliegos n°68 - Ao 2002

Miguel Alvarez Morales

Mal TeMmpo
ENAN COAT

iendo acabar el primer ano del
siglo y del milenio pueden dar
ganas de echarse a llorar y
comenzar a recitar aque-
llo de como a nues-
tro parecer cualquiera
tiempo pasado fue me-
jor. Pero no hay que pre-
cipitarse. Eso de que el |
pasado mejore lo presente Iﬁ b E ,':l If]
sabemos ya definitivamente | ﬂ
que no es verdad. Lo que ha- El
ce que el presente parezca peor , | {l'
es que esta pasando. Jorge Man- {E
rique estaria de acuerdo que su
tiempo fue mejorado poco después

que, entre otras cosas, trajo
la patata que alivié el ham-
bre de Europa.También ori-
gind otras cosas, claro. El horizonte
que entonces se abria a la libertad hu-
mana, como siempre, lo bifurcé en
dos direcciones, el bien y el mal. Asi,
por ejemplo, se daba curso al exceso
de poblacion en el Viejo Continente
hacia nuevas tierras, pero también se ini-
cio6 la barbarie despiadada de acarrear es-
clavos negros de Africa.

El hombre siempre hace, casi al mismo
tiempo, cosas buenas y malas por las
cuales tiene que responder. Los pecados de las
naciones se pagan siempre en la Historia. En
eso estan de acuerdo los incrédulos de todos
los credos y los creyentes. Unos porque no re-
conocen otro sitio que la Historia en que se
puedan realizar retribuciones y los creyentes
porque saben que las naciones no van ni al cielo
ni al infierno, que son cosas muy personales. Me
podria distraer contando anécdotas de cémo
parecen haber pagado los errores pasados al-
gunas de las naciones mas conocidas, pero eso
seria tratar de ajustar las cuentas a cada uno
de los problemas humanos y convertirme en

fiscal de un juicio que me excede infinitamente.
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Por eso, me atrevo a decir que el nuevo
milenio y siglo no han empezado con me-
jor o peor pie que sus colegas ante-
riores. Lo Gnico que mejora es la tec-
nologia con que se hacen las cosas.
Hay etapas buenas y malas en la his-
toria, tiempos de guerra y tiempos de
paz.

0

No parece, en principio, mucho peor que

lE' G unos aviones destrocen unos edificios a que

unas bombas atémicas pulvericen un par de
ciudades. Pues si lo es. La diferencia es que
una guerra, por terrible que sea, es algo reglado,
pertenece todavia al orden de la razon, lo otro
al ambito oscuro e irracional del terrorismo
que, por otra parte, no ha empezado ahora,
aunque haya tomado tan terrible dimensién. Por
ello no debemos perder la esperanza de que en
este mundo todo es para bien.

A mal tiempo, buena cara.Yo tengo el compro-
miso conmigo mismo de no contribuir jamas a
aumentar la tristeza. Lo digo en estos versos:

Yo deberia callarme,

ide qué vale echar a andar

mis versos como afluentes

que no engrosan los rios de la angustia?

iDe qué sirve deciros que yo indago,
que busco, me pregunto, que me afano en saber,
si luego he de afnadir

que el que indaga ya sabe lo que busca
y el que pregunta sospecha la respuesta
{Por qué cantar el jubilo,

no es acaso cantar a contraviento!
Pero debo insistir.

Desperezando la esperanza,
destituyendo la fatiga,

el agobio del mundo...

Si, deshielo

la pesadumbre livida, la nieve

que sojuzga al abeto,

y lanzo

el limpido reguero de agua minima
hacia la sed del valle ... H
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LA ALBERCA
Publicado en Pliegos n°74 - Ao 2003

Miguel Alvarez Morales

Cada vey Menos
Cervanres

ervantes se va retirando de
nosotros. Quiero decir que
se nos aleja en el tiempo,
porque dentro de un par de
anos, 2005, celebraremos ya
el 400 aniversario de la pri-
mera salida del Ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha. Si lo recuerdo ahora es porque
nos acercamos al Dia del Libro, que se celebra el
23 de este mes de abril, fecha en la que, en dia,
mes y ano — 1616 —, fallecié también ese gran es-
critor inglés que fue William Shakespeare. Siempre me
ha maravillado esta coincidencia funeral entre el gran
novelista y el gran dramaturgo. También él se nos aleja
en el tiempo al contemplarlo desde el siglo XXI.

{Es solo lejania temporal? No, también la idio-
matica. Sobre las cercanias entre los len-
guajes de los dos escritores y el de
nuestros dias siempre he pensado que
es mas arcaico el del autor de Romeo
y Julieta que el del Quijote y también
que el de Lope de Vega, al que le gana cuando se

lee traducido, lo que es no poca ventaja: castellano moderno
contra castellano barroco.

Sobre el caso guardo dos anécdotas. La primera, me veo de
nino aprendiendo a leer, en el corro en torno al maestro,
sobre las propias paginas del Quijote. La otra pasa afos des-
pués, en Londres.Voy a comprar una novela, recomendada
por un amigo britanico —A handful of dust, de Evelyn Waugh—
y vuelvo ademas con las obras completas de William Sha-
kespeare.

-—Me parece bien que leas a Shakespeare —me dijo—, pero
no se te ocurra buscar y aprender las palabras que no en-
tiendas. Acabarias sabiendo un inglés bastante arcaico.Y es
que el inglés ha seguido evolucionando y ganando usuarios
en todo el mundo, primero a causa del imperio britanico y
luego por la hegemonia norteamericana.

El castellano de Cervantes siempre lo hemos tenido mas
cerca, le seguimos debiendo todavia la gran estructura de
nuestra lengua, que no se ha roto a pesar de haberse ex-
tendido a una veintena de paises, como le pasoé al latin. UI-
timamente se va percibiendo el predominio creciente de la
construccion nominal sobre la verbal, que hace que se oigan

o lean expresiones de este jaez: "Hay que conseguir la

no proliferacion de las armas de destruccion masi-

va", en vez de "conseguir que no prolife-
n

ren".

También padece una enfermedad: la in-
troduccion constante de palabras inglesas
en nuestro vocabulario. {El predominio co-
loquial del inglés! Se comprenden los casos
de necesidad, préstamos de palabras que perte-

necen a lenguajes de reciente creacion, como el de

la economia y la informatica o también el eufemis-
mo que suavice nuestras castizas expresiones, por
ejemplo, diciendo "gay" por marica. Pero jes mas di

vertido un "comic" que un tebeo, mas comodos los
"panties” que las medias y los "slips" que los cal-
zoncillos? ;Es que engorda menos el tocino si lo
llamamos "bacon” y es mas elegante el "plum-
cake" que el bizcocho, y saben mejor los ali-
mentos guardados en el "tupper-ware" que
en la fiambrera?

iQué se gana con llamar "casting" al re-
parto de cine! Esta es la excepcion. Se gana con salir en
un cine que se ve en todo el mundo y no en el espanol,
fundamentalmente realizado para la subvencion y la tele, y
es por ello por lo que es envidiado por nuestros actores
antiamericanos de "pins" (insignias) y "posters" (carteles)
pacifistas.

Son cosas del imperio. También pasé con nosotros. Escribe
un historiador: "El prestigio de Espafa y de todo lo espafiol
siguioé siendo muy grande hasta mediados del siglo XVII.
Nunca ha estado tan presente en Francia como en el reinado
de Luis Xlll. Se aprendia entonces el espanol, como hoy el
inglés; se lefan y traducian los grandes autores de la literatura
espanola, empezando por El Quijote; se admiraba el teatro
espanol; se hacen llegar de Madrid los guantes, los perfumes,
los articulos de lujo que imponia la moda".

Por ahi hemos exportado dos vocablos muy contrarios: la
guerrilla y la siesta, mientras que a nosotros nos siguen llo-
viendo palabras en inglés. Algin dia habra que adecentar
nuestro castellano haciéndole un "lifting" y un "body-fitness".
Por mi parte, yo ya he acabado mi articulo, asi que lo enviaré
por "e-mail" a la direccion de la revista, que la tengo en mi
"mailing", y me iré a tomar el "lunch"ll
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M2 Angeles Jiménez

Cuando
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cababa de poner toda su alma en un drive vy,

al mirar hacia la izquierda, vio cémo la bola

despedida por el marco de la raqueta de Es-

ther golpeaba en el suelo y se acercaba sin
fuerza a la pared frontal. Recordaba haber apretado el
puio y la imagen del techo de la pista al haber alzado
la mirada en busca de un no sé qué de referencia o de
gratitud; apenas poco mas. En la memoria de Maria que-
daban muy pocos datos nitidos alrededor de aquellos
segundos irrepetibles.

Lo ignoraba todo acerca del entorno en aquel club, sen-
cillamente porque no era el suyo. No sabia nada de la
gente que la observaba al otro lado del cristal, aunque
seguramente sonaban aplausos en ese momento en
premio al espectaculo ofrecido y el esfuerzo y la ra-
bia derrochados. O eso le indicaba su vista; los de-
mas sentidos estaban em-
botados por culpa del
enorme calor del recin-
to y el propio sudor ca-
yendo en manantial im-
parable.Y si no fuera asi,
¢qué mas podria sentir
en un momento tan im-
portante como aquel? In-
mersion, gravidez e ingravidez

al tiempo; demasiados detalles que captar después de
90 minutos de profunda concentracion y dialogo con-
sigo misma.

Caminé lentamente hasta el rincén izquierdo de la pis-
ta, donde la pelota esperaba en mansa aceptacion del
final de la batalla y la recogié con una calma que enga-
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naba incluso a su propia percepcion. Sin saber si apa-
rentaba o sentia de verdad ese cansancio profundo que
convertia cada flexiéon solicitada a las piernas en una
pequeia letania de favores, se apoyd en la raqueta y
sin apenas doblar las rodillas, recogié la bola con len-
titud. Se volvié tranquilamente hacia la pared de cristal
que delimitaba por detras el espacio de juego buscando
con la vista a su oponente. Tenia y queria cumplir con
el rito establecido. Se acercé a ella para intercambiar
los besos de felicitacién que la educacion deportiva exi-
gia. Esta vez, quiza respondiendo a lo extraordinario de
la ocasion y la emocion de la lucha sostenida, las dos
se fundieron en un semiabrazo que, aunque corto, re-
flejaba una intensidad sincera. Girar el tirador plano y
semicircular de la cerradura e indicar con un gesto
y la mirada baja la cesion del turno de paso a
su oponente fue para Maria un placer declara-
do. El rito obligado de
ser la segunda en
salir de la pista se
convirtié en el
primer momento
de felicidad cons-
ciente.

Al traspasar el
umbral pudo oir
aplausos todavia y
sentir la mirada de la
gente fija en ella. Era muy
posible que algunos estuvieran
atentos a analizar sus gestos, su expresion, su capacidad
para controlar la emocién, la firmeza de su mano al
tenderla al arbitro y agradecerle dos veces casi conse-
cutivas la labor realizada y ese primer “iEnhorabuena!”

que escucho de verdad. En lo que seguia no era novata.

Comenzaba el rito conocido de las frases hechas:“;Bien
jugado!”, “iFelicidades!” y esta vez, como novedad, un
“Vaya sangre fria que has tenido” con que alguno de-
mostraba admiracion por esa decision tan arriesgada
como poco frecuente de jugarse a un solo punto el

final del partido, que también lo era del campeonato.

La medida de la confianza personal, la cercania y el re-
conocimiento hacia ella se definian por la proximidad
fisica a la que la gente de alrededor se atrevia. Algunos
transmitian a distancia expresandose con un gesto y
una frase de fugaz simpatia; otros se acercaban para to-

carla ligeramente en el brazo y reclamar asi su aten-
cion y su mirada; habia quien le dejaba una pequena
palmadita en la espalda para reflejar un “estaibamos
contigo”. El maximo acercamiento que propiciaba el
intercambio de un beso quedaba reservado a los po-
cos atrevidos que, ademas de haberse ganado previa-
mente la familiaridad, afrontaban sin dudarlo el riesgo
de acabar compartiendo sudor y mas de un rastro de
emocion.

Apenas podia creer de verdad que aquello hubiera aca-
bado. No habian pasado ni cinco minutos del “Juego y
partido” del arbitro y a ella todavia le resultaban muy
vivas las sensaciones de la hora y media anterior. No
era facil describir con palabras la infatigable oposicion
de su contraria, la percepcion de que cada punto era
un muro altisimo por salvar, la llamada interna a sus ul-
timos recursos de resistencia fisica frente a la continua
demanda de una carrera tras otra o el control de la
tension nerviosa en cada bola por poner en juego y ca-
da golpe a realizar. Todavia le parecia imposible que
aquello fuera una realidad, que hubiera conseguido el
objetivo, que los tres juegos necesarios para ganar es-
taban logrados, que a la postre era ella la sorprendente
ganadora del titulo, que la fe en si misma le hubiera
funcionado esta vez mas alla de lo esperado.

Mientras introducia la raqueta en la bolsa, la mente _z
de Maria bullia con los mil y un instantes de cada *
jugada aislandola del mundo. Sélo la evidencia de las
gotas de sudor cayendo constantemente sobre el
plastico negro y el logotipo de la marca le empezaron
a hacer consciente de las quejas de su cuerpo. Necesi-
taba urgentemente salir de aquel pequeno infierno, ac-
ceder al exterior, coger aire y beber liquido. Contra to-
da légica, aquel maldito club habia situado las pistas en
la planta -1 y, ademas, justo encima de la sauna. Si a eso
se le sumaba el calor propio de junio y la humedad ha-
bitual en aquella ciudad costera, la bofetada de calor
pegajoso se recibia nada mas salir del vestuario, y bajar
los primeros peldanos hacia
las pistas cortaba por unos
segundos la respiracion.

Ahora que la lucha habia
acabado, ella tenia ganas de
estallar, de poder dar rienda
suelta a la enorme conten-
cion nerviosa de las horas
pasadas. Necesitaba aislarse
del entorno y contactar con
los suyos, compartir con
quienes estaban con ella el
sabor de la victoria, los pe-
quenos detalles, la pura in-
timidad de pertenecer sin
mas a ese circulo afectivo.
Afortunadamente, su amiga
catalana estaba alli. Cristina

no sabia una palabra de deporte, pero representaba
a su gente en aquella ciudad alejada de la suya y re-
sumia las toneladas de afecto que la acompanaban
siempre. Cruzaron sus miradas entre el ir y venir de
la gente que dejaba sus asientos al acabar cada par-
tido, y durante un segundo las pupilas hicieron una
mutua superposicion de comprension, de emocion, de
reafirmacion en el camino de la amistad de tantos
afios. Habia resultado una novedad responder a un
impulso y pedirle a alguno de sus amigos que estu-
viera alli, que a pesar de no saber en absoluto de ese
juego, aguantara en la grada la tension de cada punto
ganado o perdido. Sabia por experiencia del refuerzo
mental que eso suponia, espe-
cialmente en los momen-
tos de duda o de caida
fisica, incluso
cuando

Fotografias M® Angeles

decidié tomar el minuto de descanso entre dos jue-
gos para subir un piso e intentar coger una bocanada
de aire extra y pensar mientras tanto.

—iQué sentiste en el momento de ganar el punto fi-
nal? —le pregunté una amiga cuando dias mas tarde
las dos disfrutaban de sendos cafés con tortitas.

—No sé, no sabria decirte-
lo... Es como una explo-
sion. El mundo deja de ser
real y todo alrededor se di-
fumina. Como si hubieras
cruzado un umbral intangi-
ble y una extrana sensacion
de relax y paz te invadiera
subitamente. Como si de
pronto entraras con todos
los sentidos alerta en un tu-
nel de luz, estrecho e infini-
to. Te sientes flotar, te mue-
ves como una autémata. No
lo sé realmente, tendria que
revivir esos segundos de
nuevo para poder describir-
telos con precisiéon y que
entendieras algo...H
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Andrés Morales Rotger

Se hacen toda clase
dé dup icados

| buhonero llegd al pueblo

como llegan los prodigios: sin

anunciarse. Su caravana, cubier-

ta de simbolos imposibles,

rompié la quietud de la plaza y

dejo caer sobre los vecinos la
promesa de un trueque insdlito: siete llaves
viejas por una de oro. Nadie mordio el
anzuelo. Nadie salvo Tomas Monije,
instalado desde hacia dias bajo las
buganvillas sin saber por qué per-
manecia alli, embrujado de lleno |
por el té de jazmin y por Eva Ma-
ria, la camarera cuyas claviculas te-
nian el don de desordenarle los pen-
samientos.

Cerrado el trueque, justo en el instante
en que el alquimista abandonaba el pue-
blo, la fortuna se desbordé. Un cajero le
entregaria a Tomas dinero sin limite, una
tragaperras lo declaré su heredero y has-
ta un museo abrid sus salas nocturnas pa-
ra él.Y cuando vio en un Mantegna el ros-
tro de Eva Maria reflejado en “La Virgen
del Transito”, sintié un estremecimiento
que no tenia nada de religioso.

Llegados a este punto, Eva Maria no tar-
doé en entregarse —confiesa ella a la prensa—.
Hubo noches de fiebre, de palabras que abrian
pasadizos que no figuraban en ningiin plano,
y mas detalles que mi decoro no me permite
detallar. Pero la fortuna cobra un precio su-
jeto a tasas y aranceles: Tomas desapare-
ci6 de entre las sabanas de Eva Maria
una madrugada a finales de junio, como
contrabandista en fuga, llevandose
consigo la llave dorada y el sosiego del

Fue ella quien, ante los periodistas, declararia
que Tomas habia llegado algunos dias antes
que el buhonero; que el tal Tomas era cata-
lan, vendedor de semillas transgénicas y due-
fo de una forma de hablar que descerrajaba
las cerraduras mas intimas.Y aunque adornaba
las historias con toda clase de colores, no
mentia del todo cuando afirmaba que an-
tes de terminar su primer té ya estaba en-
amorado de ella —te lo juro con la cruz de los dedos
en los labios, Eva Maria—; y que mucho antes de que cinos hablaron del buhonero. Eva Maria hablé de
el sacristan renunciara al sagrado dominé de los mar- Tomas.Y el sacristan, muy en secreto, hablé con la
tes, Tomas ya habia leido en el retablo romanico de piedra:

nuestra parroquia un presagio: la figura de un

anciano con siete llaves que parecia vigilarle 4
desde el fondo de los siglos.

pueblo.

El escandalo estallé precisamente el domingo de
San Pedro. El pueblo acudié en masa. Los exper-
tos hablaron de restauraciones antiguas. Los ve-

g —Sabia yo que aquel forastero estaba marcado desde
la primera jugada.

En el retablo romanico, donde antes habia siete
llaves, ahora sélo quedaban seis. Sin raspadu-
ras, sin restauracion, sin expli-
cacion. Nadie supo dar razén.
W Solo el buhonero, en algin lu-

gar del mundo, conoce la natu-
raleza del duplicado que le concedi6 a To-
mas Monje aquel dia.

Asi pues, no fue hasta al cabo de tres dias
que el mercader aparcara junto a la fuen-
te de los gorriones cuando Tomas
cedié a la tentacién. El poseia
seis llaves; pero el buhonero
exigia siete para llevar a
cabo el trueque. Dudo.
Dudé mucho.Y finalmen-
te le ofreci la del coche,
apostando por una suerte que no sabria explicar.
Y el milagro ocurrié: la llave dorada abri6 el ve-
hiculo, desactivo la alarma y encendié el motor
con una obediencia imposible.

Y aln mas: aquella noche, la Osa Mayor también
perdié una estrella.

Y por primera vez, el cielo dejo de ser fiable.l
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Juan Jorge Poveda Alvarez

duelo

| ambiente esta

tenso. Se puede

notar el olor a
miedo flotando entre los
adversarios, junto con el
aroma del desafio en
ciernes. Una mezcla de
fragancias limpias y su-
cias, frescas y calientes,
que realmente solo esta en la
mente de los dos contrincantes. No es para menos. Solo
hay sitio para uno. Para el mejor. Para el mas rapido. Para
el mas listo. Para el maestro de maestros. El sol estaba
en su cenit, pues ya pasaba el mediodia, y el calor em-
pezaba a ser sofocante en la calle.

Ningin movimiento en ninguno de los dos rivales,
después del gesto de saludo inicial. Esperan que el
otro dé el primer paso. Se observan. Se estudian. Se
analizan.Y son contemplados por centenares de per-
sonas que se agrupaban en torno suyo, ni muy cerca,
ni muy lejos, por lo que pudiese pasar.

Rostros hieraticos, sin transmitir ninguna emocion.
No habia que dar pistas a tu oponente. Las manos.
Eso era lo peor. Las manos. Empiezan a sudar. Ello
puede dificultar el encuentro. Pero ya era tarde para
secarlas con un pafuelo. Ademas, seria mostrar un
signo de debilidad a tu enemigo.

Suena el reloj. Una Unica campanada. Las 13.00. La ho-
ra acordada. Una gota de sudor cae por uno de los
rostros. El otro, abre la boca levemente, para dejar
exhalar libremente cierto saber acido que le habia ve-
nido de repente a la boca.

Se acerca un tercer hom-
bre. Tranquilidad. Es el
juez, que dara fe del
triunfo de uno de ellos
dos. Uno alcanzari la glo-
ria. El otro... Mejor no ha-
blar del otro.

Agua. Sed. Todo buen
orador sabe que an-

tes de comenzar un discur-

so, debe beber un trago de
agua. Tenga sed o no. Da
igual. Con este acto,
acalla uno de los ins-
tintos primarios que
tiene el ser humano,
la sed, y psicolégica-
mente puede cen-
trarse en el resto de
los aspectos que le plantea su locucion. Pues ahi es
lo mismo. La garganta empieza a abrasar. Lo que da-
rian por una gota de agua... o de cerveza... o de
whisky... o de vodka...

Un desvanecimiento entre una de las personas que
han acudido a ver el desafio. Hasta ahora habian es-
tado todos en silencio, analizando a los contrincantes,
pero un individuo del publico se desvanecio, generan-
do un pequeno murmullo entre los asistentes. Miradas
de reojo a la multitud. Miradas de reojo al contrin-
cante. Se tensan los nervios. Se tensan los musculos.
La adrenalina hace su aparicion. Ya no hay miedo. Ya
no hay sed.Ya no hay nervios. Hay paz. Hay confianza.
Ha llegado la hora. Quieren que comience. Notan el
cerebro mas vivo que nunca, los ojos se agudizan y
los dedos se transforman en resortes de la voluntad
contenida hasta ese momento, prestos a cumplir la
mas minima orden.

No. Llegé la hora. La hora de la verdad.Y alli estan
dos colosos, dispuestos a comerse el uno al otro, a
lidiar el uno con el otro.A destrozarse el uno al otro.
Sin piedad. Sin darla, ni pedirla. Solo puede quedar
uno. La ciudad, el pais, el mundo es muy pequeno para
que puedan estar los dos.Ya solo rezan porque em-
piece el “espectaculo”.

s Y de repente, el juez mete la mano en una
pequena bolsa, agarra algo, y sacando
la mano se lo ensefia a ambos
hombres, diciendo: “Garry
Kasparov jugara con las pie-
zas blancas, por lo tanto Ana-
toly Karpov utilizara las
negras. Comencemos.”Hl
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Aurora Guerra Tapia

Y MaNaNa ambién

on las 8,30 horas de un lunes de marzo.

Ernesto, fiel a su mania de madrugar sin

necesidad, sale de su portal con la mis-

ma determinacion de hace siete anos,

cuando aun no se habia jubilado y co-
rria presuroso a su trabajo de cajero de una re-
putada oficina bancaria.

—Es que me despierto pronto, duermo mal- le di-
ce a su hija cuando esta le regafa.
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—iPero qué necesidad tienes? Vas a coger frio a
estas horas.

Contumaz, como todos los dias que no llueve o
hace un frio rompe huesos, avanza resuelto y se
sienta en el banco que limita una de las salidas
del parque de Madrid Rio con el paseo de Yese-
rias. Desde alli, domina el paisaje: detras, arboles
crecidos, setos encadenados como cogidos de la
mano, y césped. Delante un paso de peatones con
semaforo regulador. En la esquina, un gimnasio
que ofrece “entrenamiento personalizado” y que
también madruga. Como él.Y como Ramiro.

Ramiro llega algo mas lento, pero igualmente pun-
tual, apoyado en su andador con ruedas. Le son-
rie y se sienta despacio, como si dudase, gravi-
tando peligrosamente sobre Ernesto, que le
sujeta y endereza con firmeza.

—Se esta haciendo mayor —piensa.

Se llevan apenas cinco anos, pero cinco anos mas
son muchos a ciertas edades.

—No como yo, que estoy hecho un toro— se dice
intentando convencerse a si mismo mientras pal-
pa con cierta aprension sus biceps blandengues.

Y ahi estan, sentados uno junto al otro, como ca-
da manana de lunes a viernes, desde hace apenas
unas pocas semanas. Aunque vecinos del mismo
barrio, no se han conocido antes. Se encontraron
casualmente en ese banco, y desde entonces
comparten dia a dia, una rutina casi silenciosa,
dulce e impremeditada; un tiempo que discurre
con el ritmo amable de una mecedora vieja, tan
vieja como ellos, rellenando el agujero negro de
recuerdos olvidados.

Las primeras coincidencias, fruto del azar, se han
ido consolidando de forma inadvertida. Todo en-
tre ambos es a la vez, ligero y fragil.

No hablan mucho.Y menos aln de politica, o del
tiempo, o de la salud. Seguramente porque Ramiro,
un poco sordo —presbiacusia le dijo el otorrino, o
sea de la edad, cerrando otras posibilidades de vuel-
ta atras en el defecto— pide a menudo que le repitan
la frase.Y comprende que eso cansa. Es bastante con
esa cercania, esa presencia que ninguna técnica por
muy sofisticada que sea puede sustituir.

Todos los dias, al final de la mafana, Ernesto, entre
silencio y silencio, recuenta musitando.

—iCuantos hoy?! —dice Ramiro senalando con la
barbilla el semaforo parpadeante en amarillo.

—Once han cruzado en rojo. Tres mirando el movil.

Y no sirven las multas... —dice Ernesto esta vez a
viva voz.

—Un dia va a ocurrir una desgracia.

Al acabar la mafana, compartido el rito, como si hu-
biesen cumplido una jornada de trabajo, cada uno
vuelve a su casa, donde otra rutina y otro carifo —
jcuantas gracias dan por ello! —les espera y acoge.

Co 80 CO 8 CO> 80 CO 8
Son las 8,35 horas de un jueves de marzo.

Ramiro no ha aparecido. Ernesto mira el reloj, sor-
prendido, y espera, primero pacientemente, luego
inquieto, presintiendo desgracias. En la exaspera-
cién de la espera, no sabe qué hacer. Se recrimina
que no se hayan intercambiado antes los teléfonos
o la direccion de forma detallada.Y ahora, ja quién
preguntar? ;Cémo buscarle? ;Y si se ha caido?

Finalmente, vencida la esperanza, vuelve a casa en
soledad.

Pasan los dias y el banco sigue vacio. Una tristeza
infinita, de abandono, le llena el corazén. El aire del
parque huele ahora a sal y amargura, como si el
mar se hubiera desviado de camino y se enchar-
case confundido en
las cunetas.

—Si ya decia yo que
estaba mayor-—
piensa apesadum-
brado.

El semaforo continta su centelleo, impavido ante
el desconsuelo y el abatimiento de Ernesto.Ya no
le interesa saber cuantos automoviles lo cruzan
en rojo. Ni si miran el mévil. Maldita sea. {Como
si se estrellan todos!

Ha empezado a salir mas tarde, ante la inocente
satisfaccion de su hija.

—Asi, mas tranquilo. Que ya estas jubilado y no tie-
nes obligaciones.

Sale a diario, pero ya lo hace sin ganas.

—;Y manana también? ;Para qué? — se pregunta—
Aunque, por si acaso viene todavia...

Y el acaso se cumple el siguiente lunes, cuando se
acerca a su banco y encuentra sentado en su sitio
de siempre a Ramiro, con su andador.

—Perdona chico, pero he tenido una gripe que ya,
ya...—se disculpa por su anterior ausencia.

Ernesto siente que de pronto el aire es mas claro,
su cuerpo mas liviano, y el semaforo, mas vivo, mas
cercano. Como si fuese a reprender, pero con dul-
zura, con nuevas luces centelleantes a los despis-
tados infractores.

—Me alegra que estés bien, Ramiro— dice mientras
le palmea la espalda afectuoso.Y después, limpian-
dose una lagrima con disimulo, enron-
quecida la voz, sigue:

—Pero llega puntual mafnana.Yo soy muy
de horarios.Hl
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Paloma Celada Rodriguez

CaIMareéro )C TCJ o

ire, senor agente, a ese hom-

bre no le aguantaba nadie, las

cosas como son. Yo no fui el

Unico que se enfadd con él,

habia muchos que le tenian
ganas y algunos eran gente de postin. Que no
digo yo que eso sea suficiente para matar a na-
die, pero si su muerte es sospechosa busque en
las altas esferas, no entre los que todos los dias
teniamos que aguantarle. Porque era un petar-
do, sabe usted. Un auténtico cohazo de tio y
disculpe por hablar asi de un muerto, pero las
cosas claras y el chocolate espeso.

Respondiendo a su pregunta, que no quiero di-
vagar, le diré que no se hablaba con nadie, asi
que no tengo ni idea de a quién hay que avisar

de que el viejo ha estirado la
pata.Y sobre si estaba peor de
salud dltimamente, no sabria
decirle, porque ese hombre
bien no ha estado
., nunca, aunque su
enfermedad
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era del magin, y eso que dicen por ahi que era
un genio. Pues lo mismo de ser tan listo se le es-
troped algo en el coco y asi le fue.

Me hace gracia que me pregunte si habia notado
un comportamiento extrano estos ultimos dias,
porque lo raro seria que se hubiera comporta-
do normal. Lleva viniendo a este restaurante
mas de treinta anos y no recuerdo un solo dia
que no haya hecho algo chocante. El primer dia
que le atendi yo era un chaval y mis compane-
ros, sabedores de sus rarezas, me mandaron a
que le atendiera como una novatada. {Menuda
broma! La chanza durd hasta ayer porque el ti-
po se fij6 en mi y quiso, desde ese primer dia,
que fuera yo y no otro quien le tomara la co-
manda y le sirviera la comida.

Las rarezas empezaban antes de entrar en el
restaurante. Previamente a pasar al comedor,
daba tres vueltas a la manzana, ni una mas ni
una menos. Una vez en la puerta, se limpiaba
los pies en la alfombra que hay en el zaguan
otras tres veces, y sin interrupcion porque si,
Dios no lo quisiera, salia o entraba otro cliente
a medias de ese ritual, volvia a empezar otra
vez. En una ocasion, coincidid su entrada cuando

salia un grupo de quince personas que no le de-
jaron limpiarse en el felpudo sus tres veces se-
guidas. Ni sé cuanto lo tuvo que repetir. Media
hora tardé en entrar.

Una vez dentro se iba al lavabo y se limpiaba
las manos tres veces, recurriendo a una toalla
distinta cada vez. Con las manos ya requetelim-
pias se sentaba en una mesa para tres, aunque
comiera él solo. Las otras dos sillas vacias tenian
que estar separadas entre si a idéntica distancia
de la suya formando un triangulo perfecto. En
la mesa le esperaban siempre dieciocho servi-

lletas. Si, senor agente, ha oido bien: dieciocho.

Tres por cada plato, vaso y cubierto que utili-
zaba. Las usaba para limpiarlos. Nosotros le po-
niamos siempre lo mejor de nuestra selecta va-
jilla, pero, aun asi, debia limpiar todo. Ni que
decir tiene que, si veia algin rastro de jabdn o
una pequena manchita, nos mandaba retirar to-
do el servicio y volver a empezar. Un tiquismi-
quis irritante.

Ah, se me olvidaba, antes de sentarse habia que
vigilar que entre los comensales que se encon-
traran en las mesas adyacentes no hubiera nin-
guna mujer que portara perlas. En ese caso nos
montaba un pollo de padre y sefor mio. Odiaba
las perlas, se ponia frenético. Nosotros, y por si
acaso, en cuanto se acercaba la hora de su co-
mida procurabamos que no hubiera mujeres
cerca, ni con perlas ni sin

ellas, porque yo creo, sabe

usted, que tampoco le gus-

taban las mujeres.

No, yo no he dicho tal cosa,
senor. Las preferencias se-
xuales de nuestros clientes
son asuntos privados que
en nada nos conciernen, pe-
ro ese hombre era raro’
también en eso. No, tampo-
co creo que le gustaran los
hombres. Le gustaban... los
animales. Si, ya sé que eso
no es extrano, pero es que
a él le gustaban de manera
especial las palomas. Mu-
chas veces le vi en el parque
de enfrente dar de comer a
esos bichos con plumas. Si,
estoy de acuerdo con usted,
es normal esa costumbre,
pero es que un dia me dijo
que se habia enamorado de

una y que ella le correspondia. Me reconocera,
agente, que eso ya no es tan normal.

Si su muerte le parece sospechosa yo ahi no
entro ni salgo, pero ya le comenté que habia
gente de posibles que le tenia ojeriza. Dicen que
sus inventos podian hacer perder dinero a al-
gunos empresarios. Yo de esas cosas no entien-
do, pero en una ocasion me comenté que iba a
revolucionar las comunicaciones y que algin dia
podriamos hablar con gente de otros paises sin
necesidad de cables. Estaba loco, ya le digo.

Hablaba muy mal de un tal... Edison. Decia que
le debia un montén de dinero, 50.000 ddlares,
una pasta, y que le habia tomado el pelo. No,
no se llevaban bien. Lo mismo fue ese Edison el
que lo mato si dice usted que su muerte da que
pensar. jAh! Que ya se murié. Entonces bérrelo
como sospechoso. ;Y si fue el gobierno? Lo digo
porque una vez me comentd que le espiaban y
que le tenian vigilado. Que no fabule, dice usted,
pues me callo y no se hable mas.

No, no le caia bien a nadie, aunque con el tiem-
po, fijese usted, yo le cogi carifo. Me entristece
que haya muerto, la verdad sea dicha. Al final le
voy a echar de menos.

Si tan listo era, como algunos dicen y a juzgar
por la cantidad de periodistas que han venido
a preguntar por él, deberian ponerle su nombre
a alguna calle. No, mejor: ja un coche! Que dice
usted que hay que estar loco para poner el
nombre de una persona a un auto, bueno, lo
mismo el que se lo pone esta igual de

pirado que el senor Tesla. H Y.
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Stubing, Sanchis y Peris

LA flora de Rocas

La Virgen

ocas obras del Renacimiento muestran el mundo
vegetal con la precision y la intencionalidad con
que lo hace LaVirgen de las Rocas de Leonardo da
Vinci. Mientras contemplamos la composicion —
laVirgen, el Nino Jesus, San Juan Bautista y el angel
reunidos en el interior
de una gruta himeda y
umbria—, una comuni-
dad vegetal cuidadosa-
mente seleccionada va
desplegandose ante
nuestros ojos: No como
un fondo decorativo, si-
no como un relato pa-
ralelo escrito en hojas,
flores y tallos. Entender
esa flora es adentrarse
en el pensamiento cien-
tifico y simbdlico de uno
de los ingenios mas
completos de la historia.

de las Rocas

primer plano que ninglin espectador del siglo XV —habi-
tuado a jardines y herbolarios— habria dejado de identificar.

No falta el palmito (Chamaerops humilis), inica palmera au-
toctona de Europa continental, cuya presencia subraya el
caracter mediterraneo del
paisaje inventado por Leo-
nardo. Junto a él, la hierba de
San Juan (Hypericum perfora-
tum), con sus flores amarillas
punteadas de glandulas se-
cretoras, introduce una es-
pecie de larga tradicion me-
dicinal y protectora en la
cultura popular europea. Las
anémonas blancas (Anemo-
noides nemorosa) salpican el
suelo con discrecion, mien-
tras el acanto (Acanthus mo-
llis), acantdcea de grandes
hojas lobuladas, ocupa el es-
pacio bajo las rodillas del Ni-
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La existencia de dos ver-
siones del cuadro —la
del Museo del Louvre

Acanto (Acanthus mollis).
Sus grandes hojas lobuladas y
anchas, representadas debagjo de

Detalle de la inflorescencia del
narciso blanco tazetta).
En La Virgen de las Rocas de la

fo Juan Bautista arrodillado:
una eleccion que no sor-
prende a quien sepa que el

y _ San Juan Bautista arrodillado
de Paris (ca. |4.83 |486) en LaVirgen de las Rocas del
y la de la National Ga-

llery de Londres (ca. Louvre.
1495-1508)— convierte

esta obra en un documento excepcional para
rastrear la evolucion intelectual del maestro flo-
rentino. En la primera, Leonardo opera casi como
un botanico de campo: elige especies coherentes
con el habitat representado, plantas de ambientes
sombrios y himedos que cualquier naturalista re-
conoceria sin vacilar. En la segunda, sin abandonar ese
substrato naturalista, se permite licencias creativas que an-
ticipan una mirada mas cercana al simbolo que a la descrip-
cion cientifica.

El jardin de la gruta parisina
En la versién del Louvre, el primer plano concentra un
elenco floristico sorprendentemente riguroso. El lirio azul
(Iris germanica), iridicea de origen mediterraneo, aparece
proximo a las figuras principales, con su caracteristico pe-
rianto de seis tépalos dispuesto con exactitud
anatomica. A su lado, las flores estrelladas de la
valeriana griega (Polemonium caeruleum) y la co-

Flor del lirio azul (Iris
germanica), que aparece
en primer plano, cerca

National Gallery, Londres,
esta especie aparece
préxima al grupo infantil.

acanto es simbolo antiquisi-
mo de la resurreccion y la
inmortalidad.

Entre la vegetacion media y de fondo se recono-
cen otras especies igualmente precisas: el sello
de Salomén (Polygonatum multiflorum), colgando
con elegancia entre las hierbas; el galio (Galium
spp.), de diminutas flores blancas, sobre la mano
derecha de la Virgen; el ciclamen (Cyclamen spp.),
con sus hojas acorazonadas, bajo el pie del Nino Jesus;
una roseta de primula (Primula spp.) junto a su rodilla; y
un helecho de frondes en abanico que enmarca la espal-
da de San Juan. Cada una de estas plantas guarda una
doble lectura: la ecoldgica, que otorga verosimilitud al
entorno, y la simbdlica, que enriquece el mensaje espi-
ritual de la escena.

La eleccion de Leonardo no fue casual ni puramente esté-
tica. El acanto y los helechos aluden a la resurreccion y la
vida eterna; las anémonas, ciclamenes y primulas
remiten a la virginidad y la pureza mariana; el
palmito y el sello de Salomén refuerzan la sin-

lumbina o aguilefia comun (Aquilegia vulgaris), ra- de las figuras principales, tonia con el paisaje mediterraneo y la tradicion
nunculdcea inconfundible por sus espuelas nec- en LaVirgen de las Rocas cristiana de la que bebe toda la iconografia de

tariferas de color violeta, completan un trio de
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del Louvre.

la obra. Esta articulaciéon entre rigor naturalista

La Virgen de las Rocas de Leonardo da Vinci
(Museo del Louvre, Paris).
Wikimedia Commons, dominio pblico.

y vocabulario simbolico convierte el fondo vegetal en una
suerte de texto botanico que complementa —y a veces am-
plia— el mensaje teoldgico de la composicion principal.

Este doble lenguaje no era ajeno a la época. Los herba-
rios ilustrados del Quattrocento, los jardines monasticos
y la medicina de base empirica que se practicaba en las
farmacias italianas del siglo XV habian construido una
cultura visual de las plantas que permitia a cualquier ob-
servador culto leer la flora de un cuadro como quien
descifra un poema. Leonardo, formado en ese ambiente
y dotado de una curiosidad cientifica sin limites, conocia
a la perfeccion ese codigo y lo empled con maestria para
enriquecer la semantica de su obra.

El giro londinense: entre la ciencia y la fantasia

La versidon de la National Gallery introduce una ruptura
significativa. Aqui Leonardo mantiene algunas de las espe-
cies anteriores, pero incorpora elementos inesperados que

alteran el equilibrio entre naturalismo y libre creacion.

Destaca la oreja de oso (Ramonda myconi), gesneriacea en-
démica de los riscos calizos pirenaicos —principalmente
de Cataluna y Aragdn—, que aparece discretamente entre
las rocas del primer plano. Su presencia ha suscitado entre
algunos especialistas la hipotesis de una posible visita de
Leonardo da Vinci a regiones de los Pirineos catalanes o
al noreste de la peninsula ibérica.

Pero la innovacion mas llamativa de la version londinen-
se son los narcisos (Narcissus spp.) situados cerca del
grupo infantil. A diferencia de cualquier narciso real que
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La Virgen de las Rocas de Leonardo da Vinci
(National Gallery, Londres),
Wikimedia Commons, dominio pblico.

pudiera haberse observado en los prados del norte de
Italia, estos presentan anomalias notables en el numero
de pétalos y en la arquitectura de la corona, lo que de-
lata que Leonardo no los pinté del natural, sino que los
construy6o desde la imaginacion, mezclando rasgos de
distintas especies o inventando estructuras florales sin
referente botanico preciso. Lo mismo ocurre con otras
plantas dispersas en la composicién que no correspon-
den a ninguna especie identificable: seres vegetales qui-
méricos nacidos de la fantasia del pintor.

De la observacion al paraiso utépico

Esta progresion —del naturalismo casi cientifico de la
versiéon parisina a la exuberancia imaginativa de la lon-
dinense— refleja el itinerario intelectual de Leonardo a
lo largo de dos décadas de madurez creativa. El cuadro
del Louvre es una leccion de observacion directa, propia
del espiritu empirista que impregnaba los talleres y scrip-
toria del Quattrocento; el de Londres es un territorio
de libre invencién, donde el arte se emancipa de la na-
turaleza y se convierte en creacién absoluta.

En ambas versiones, la flora no actiia simplemente como
escenografia. Es narradora: cuenta la historia del entorno,
refuerza el significado espiritual de cada figura, y testimonia
el proceso de transformacion de un artista que fue, al mis-
mo tiempo, uno de los mejores observadores de la natu-
raleza de su época y uno de los imaginadores mas audaces
del Renacimiento. La botanica de LaVirgen de las Rocas tras-
ciende asi el lienzo para convertirse en una encrucijada
entre la ciencia, el simbolo y la fantasia creadora.ll
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Pablo Martinez Segura

Lo farmacia arape
de Madrid

| legado de la farmacia arabe es fundamental
para entender la configuracion de la profesion
farmacéutica moderna. Una de las representa-
w=ciones mas emblematicas de esta herencia en
Espana se encuentra en el Museo de la Farmacia His-
panica, en la Facultad de Farmacia de la Universidad
Complutense de Madrid, que alberga la reproduccién
fiel de una botica arabe medieval. Tal y como senala
Antonio Gonzalez Bueno, director del Museo y catedra-
tico de Historia de la Farmacia, la instalacion en su con-
junto constituye un laboratorio de investigacion para los
estudiosos de esta disciplina.

La réplica de la farmacia arabe de Madrid, tras haber
estado expuesta en la Il Reunidn de Sanitarios Espano-
les celebrada en 1953, fue trasladada e instalada en el
Museo de la Facultad de Farmacia bajo la direccion del
Profesor Guillermo Floch Jou. Se trata de la réplica de
una botica arabe toledana del siglo XIV, un pequefio co-
mercio del zoco en el que se trabajaba a la vista del pu-
blico. El modelo de la alacena fue el correspondiente de
un castillo templario de Toledo que se conserva en el
Victoria and Albert Museum de Londres. La informacion
facilitada desde el Museo de la Farmacia Hispanica, afa-
de que, al rastrear la procedencia de esta imagen, que
sirvio de modelo para el diseno de la anaqueleria, pue-
den destacarse como fuentes, el texto de Alice Wilson
Frothingham “Apothecaries. Shops in Spain” publicado en
Notes Hispanic de la Hispanic Society (Frothingham,

Farmacia Hispano drabe del
Museo de la Farmacia Hispanica.
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[941) y, sobre todo, la aportacion “Industrial Arts in
Spain” (1879) de Juan Facundo Riano, consejero en los
origenes de aquel “South Kensington Museum” para la
adquisicion de piezas espanolas. El botamen, en ceramica
de Manises, es copia del que se encuentra expuesta en
el Instituto Valencia de Don Juan de Madrid, elaborado
por el ceramista José Ros en la fabrica La Ceramo de
Benicalap (Valencia). En definitiva, es una recreacion que
va mas alla de ser una pieza museistica, constituye un
homenaje a la cultura arabe que desarroll6 técnicas pio-
neras como el uso de hornos alquimicos y la incorpo-
racion del azicar en la elaboracion de jarabes.

Raices

La farmacia como profesion independiente de la medi-
cina tiene sus raices mas profundas en el mundo islami-
co. La primera farmacia privada de la que se tiene
constancia surgié en Bagdad entre los anos 775 y 785,
bajo el califato abasi En este periodo aparece la figura
del responsable farmacéutico, conocido como al-sayadi-
lah, un término que originalmente designaba a los ven-
dedores de sandalo pero que pasé a identificar a los
boticarios profesionales.

A diferencia de la medicina antigua, que era una mezcla
de practicas griegas, indias y persas, los arabes sistema-
tizaron el estudio de los medicamentos. Un pilar funda-
mental de esta organizacion fue la institucion de la Hisba
y la figura del Muhtasib o inspector de mercado. Este

Detalle de los botdmenes de la Farmacia Hispano drabe
del Museo de la Farmacia Hispdnica.

funcionario realizaba
inspecciones periodi-
cas y sorpresivas para
verificar la pureza de
las drogas, la exacti-
tud de los pesos y
medidas, y la limpieza
de los recipientes, im-
poniendo multas o
castigos fisicos a los
infractores.

El desarrollo de la far-
macia arabe se sus-
tentd en una literatu-
ra cientifica sin
precedentes. Entre las
figuras mas destaca-
das se encuentran: Sa-
bur ibn Sahl (m. 869),
autor del Al-Agrabad-
hin, considerada la pri-
mera farmacopea ofi-
cial, que estandarizé
las recetas para boti-
carios privados y hos-
pitalarios; Al-Biruni (973—1048), en su obra Kitab al-Say-
danah, definié la farmacia como una ciencia
independiente de la medicina, detallando los saberes es-
pecificos que debia poseer el farmacéutico; Avicena
(980-1037), su Canon Medicinae fue la obra de referencia
en Europa hasta el siglo XVIII. Introdujo innovaciones
como el dorado y plateado de pildoras y perfeccioné la
destilacion para obtener aceites esenciales; Ibn al-Baytar
(nacido en Malaga), escribio el manual de materia médica
mas extenso de la época, con mas de 1.400 remedios
simples basados en sus propias observaciones, y Said ibn
Abd Rabbih, en Al-Andalus, escribio el Kitdb al-Dukdn (Li-
bro de la Botica), uno de los primeros formularios far-
macéuticos de la peninsula.

Los arabes transformaron el arte farmacéutico al intro-
ducir nuevas formas galénicas como jarabes, julepes,
electuarios y conservas, utilizando miel y azlcar para
hacer los medicamentos mas agradables. Ademas, la co-
nexion con la alquimia permitié el uso de instrumentos
como el alambique y procesos como la sublimacion y
la destilacion.

Transiciéon a Europa y

reglamentacion hispana

Este modelo de separacion profesional y control estatal
acabo influyendo en la legislacion europea. El anteceden-
te legal mas importante en Occidente fue la Ordinanza
Medicinale, dictada en 1240 por Federico Il para el Reino
de las Dos Sicilias, con la "Carta Magna de la Farmacia",
este edicto dispuso la separacion oficial entre medicina
y farmacia.

Pinturas drabes del herbario de Dioscorides del afio [229.
Topkapi Palace Museum de Estambul.

Siguiendo esta corriente, en los reinos hispanicos, Al-
fonso X el Sabio impulsé la primera gran reglamentacion
en el codigo de las Siete Partidas (hacia 1263), que im-
ponia severas penas, incluso de muerte, al boticario que
vendiera drogas sin mandato del médico o sustancias
venenosas a quien pretendiera matar con ellas.ll

"Preparacion de medicinas a partir de la miel",
de un manuscrito disperso de una traduccion drabe de
De Materia Medica de Dioscérides.
Abdullah ibn al-Fadl. Fechado
en el afo 621 AH/1224 d. C.
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Antonio Ramos Carrillo
Cecilio J. Venegas Fito

a historia de la Farmacia es la historia del es-

fuerzo humano por aliviar el sufrimiento y al-

canzar la salud. Desde Hipocrates a Arthur
Schopenhauer nos hacen saber que la salud no lo es todo,
pero sin ella, todo lo demas, es nada.

En la época en que nos encontramos, estamos ante un
panorama diferente, tenemos medicamentos eficaces v,
desde luego, en nuestro dia a dia ya no le tenemos tanto
miedo a la enfermedad, pero cuando esta llega, te golpea
con toda su crudeza.

Sin embargo, durante siglos, la humanidad vivio desprovista
de recursos terapéuticos capaces de hacer frente a las di-
ferentes patologias. Imaginemos por un momento la ex-
periencia de habitar en un mundo gobernado por la en-
fermedad, donde el miedo a la muerte deja de ser una
posibilidad para convertirse en una presencia constante.

Ante esta realidad en la que la medicina apenas podia con-
tener el avance de la parca, la es-
peranza encontroé refugio en las de-
vociones religiosas. Asi se explica g
que, en el siglo XVI, aunque hun-
diendo sus raices en la Edad Media,
se buscara la intermediacion de los
llamados santos sanadores para en-
fermedades concretas. En este es-
cenario, en Espana si encontramos
cuadros con representaciones de
advocacion beatificas, como San
Cosme y San Damian, también San-
ta Lucia para enfermedades de la
vista, San Sebastian y San Roque pa-
ra pestes y epidemias, Santa Apolo-
nia, San Dionisio para la sffilis, San
Ciriaco para la epilepsia o embes-
tidas del demonio, San Jorge para
las dolencias hepaticas o Santa Mar-
garita para los males de rifones.
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En la Edad Moderna se trasvasa to-
da esta religiosidad a las boticas
que pasan a estar presididas por | s==
San Cosme y San Damian, como se .
ha comentado, y también por laVir-
gen Maria o Jesucristo, si bien en el

-| Mejor noTICaro
Cristo

hallamos cuadros con la figura concreta de Cristo como
Boticario, que es el objeto de este articulo.

La imagen de Nuestro Sefior Jesucristo como farmacéu-
tico no es comun en Espana, Portugal ni en el ambito sud-
americano, de fuerte tradicion catdlica en todos los am-
bitos antedichos, pero si lo fue en Francia y Alemania en
los siglos XVI, XVII y XVIIL.

En Exodo 15:26 en el Antiguo Testamento se dice Yo soy
su Dios.Yo soy quien les da salud. La figura de Cristo medicus
como salvador de almas es asi considerada desde el prin-
cipio por los Padres de la Iglesia. Cristo es la medicina de
Dios para los males espirituales, Benedicto XVI decia el
farmaco contra la inmortalidad, la hierba medicinal contra la
muerte es el bautismo.

En Origenes el médico es Dios, también Cristo, en una

actividad médica frente a la enfermedad llena de simbo-

lismo y en una metafora de la accion divina y de inter-
pretacion espiritual.

En Eclesidsticos (Sirdcida), 38, se ex-
presa: Dios hace que la tierra produz-
ca sustancias medicinales, y el hombre
inteligente no debe despreciarlas. [...]
Con esas sustancias, el médico calma
los dolores y el boticario prepara sus
remedios. Asi no desaparecen los seres
creados por Dios, ni falta a los hom-
bres la salud.

Y el caso es que, aunque no sean
conocidas en Espana, hemos revisa-
do numerosas imagenes alusivas al
Cristo boticario pues estan a un clic
en internet y no son dificiles de en-
contrar. Una buena recopilacién, por
ejemplo, la hallamos en el Blog del
Colegio Oficial de Farmacéuticos de
Madrid. Destacamos los estudios de
Fritz Ferchl y W.. Miiller, recogidos
en el blog de internet de Carlos
Adanero Oslé.

En estas representaciones se obser-
E va a Jesucristo como boticario ejer-

siglo XIX esto se pierde. Pero ni  Imagen I. Chants royaux sur la Conception  ciente,a veces, con una escena de cu-

dentro ni fuera de estas farmacias
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couronnés au puy de Rouen.

racion al fondo o con Adan y Eva,

como en el caso Cristo farmacéutico prepara una orden para
Addn y Eva, miniatura del manuscrito Song of the royal Puy
de Roue (1519-1528) de la Biblioteca Nacional de Paris
(Imagen I). En algunas composiciones el Salvador esta solo
y, en otras mas elaboradas, a veces aparecen otros perso-
najes.

Los cuadros son puramente farmacéuticos con utillaje
propio de esta profesién, como balanzas, redomas y mor-
teros de diferentes tamafios en la mesa de farmacotecnia,
espatulas en la mesa de dispensacion, y jaroperas, cajas y
albarelos marcados con el nombre de los medicamentos
que contienen en los anaqueles de madera. Claro que esto
seria una vision simplista, pues no son plantas lo que se
muele o pesa, sino virtudes y el libro de recetas la biblia,
con inscripciones en el botamen como fe, amor, gracia, pa-
ciencia o esperanza.

Podemos encontrar interesantes cuadros en el Germa-
nisches Nationalmuseum en Ndremberg, el ayuntamien-
to de Stuttgart y en el Deutsches Apotheken-Museum
en Heidelberg (Imagen 2). En este Gltimo Museo, en la
placa que expone el cuadro, se expresa: La medicina mun-
dana puede ayudar al cuerpo mortal del hombre, pero la
verdadera sanacion y salvacién solo se pueden encontrar en
Cristo.

Christus als Apotheker podria tener entonces un origen
luterano opuesta a los cri-
terios de la Contrarrefor-
ma propugnados en los pa-
ises de tradicion catolica,
hecho que determinaria la
aparicion fragmentada en el
continente europeo de la
iconografia estudiada y des-
crita.

Como una consecuencia de
la radicalidad de la doctrina
de la gracia y la fe en el
protestantismo, Sola Gratia,
el papel de las obras pro-
pias como actos que pue-
dan merecer la salvacion, la
santidad o el favor de Dios
es generalmente rechazado
o muy atenuado como un
producto secundario de la
fe. Es solo Dios, en este ca-
so Jesucristo, quien puede
dispensar al hombre la gra-
cia salvadora.

La doctrina de solus Chris-
tus es la creencia en que
sélo hay un mediador capaz
de redimir al hombre ante
Dios, y que este es Cristo.

Imagen 2. Museo de Farmacia de Heidelberg.

Desde un punto de vista teoldgico, esta doctrina es
compartida por todas las iglesias cristianas. No obstan-
te, en el protestantismo adopté una serie de implicacio-
nes nuevas que si lo diferencian. La implicacién mas im-
portante fue el rechazo de la intercesion de la Virgen
Maria y los santos en nuestro favor desde el cielo.

En definitiva, Cristo como boticario fue un motivo po-
pular en muchas pinturas del sur de Alemania, Suiza, Aus-
tria y Tirol Norte desde principios del siglo XVIl y el
motivo de la pintura proviene del género pictérico cris-
tologico del protestantismo luterano.

Pero, aunque en Espana no conforme parte de la icono-
grafia popular el Cristo Boticario, la verdad es que no
estaria nada mal ir a su botica a recibir consejos y me-
dicamentos M
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José Maria de Jaime Lorén

-l perro del nortelano

cuando Lope miro a Tristan

e escandalizan algunos criticos
cinematograficos cuando se

adaptan a la pantalla las grandes ikl

obras de teatro del Siglo de Oro ﬂrtEIa“ﬂ “J

espanol, pues es una excelente

idea que paises con una literatu-

ra menor estan hartos de hacer,
manteniendo la fidelidad a los textos de
origen pero también con libertad para re- |
crearlos. De entrada nos recuerda que
existen estas maravillosas creaciones, las
muestra y nos invita de paso a conocerlas
de primera mano.

i -

Incluso en adaptaciones no del todo afor-
tunadas, que no es el caso precisamente
de este refraneado perro del hortelano
que ni come las berzas ni deja comerlas
al extrano. Cinematograficamente es en
conjunto una buena pelicula. Quede claro.

La historia es conocida, la napolitana condesa de Belflor
(Sudrez) siente envidia porque una de sus doncellas,
Marcela (Duato), anda en amores con su secretario “Te-
odoro (Gémez) yo te adoro”, y se mete por el medio
pese a la distancia social que los separa, “Nunca tan alto
azor se humilla a tan baja presa”. Situacion que no debio
ser muy extrana al enamoradizo Lope de Vega, su cre-
ador, que a menudo ejercio de secretario de senores de
grandes casas con abundante poblacién femenina “Arri-
ba y abajo”.

Buen guion que recoge con fidelidad (y extension) el tex-
to de la comedia sin que parezca recargada ni fuera de
su tiempo. Al contrario, hay situaciones de gran actuali-
dad como ver el desparpajo de Diana a la hora de tomar
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por si misma las decisiones que le afectan, aunque sea
abusando de su posicion y lastimando a las de “abajo”.

La realizaciéon arranca muy vivaz, casi demasiado, cuesta
al principio seguir los didlogos chispeantes y acelerados
de los personajes. El ritmo poco a poco se sosiega, lo
que agradece el espectador. Los personajes transmiten
muy bien el espiritu lopeano, en lo que tienen también
su mérito los actores que estan a la altura de los textos
que declaman.

No es teatro filmado como denuncian algunos. Es una
gran comedia llevada con dignidad a la pantalla. Correcta
ambientacion y lujoso vestuario de colores puros para
contrastar con el barroco del azulejo del palacio por-
tugués donde se rodé todo.

Curiosa la escena del sangrado al anciano Ludovico
(Alonso), un complemento a la escena donde con ati-
nados versos se compara el amor con los remedios de
la botica:

“Tristan: Basta, que sois los amantes
boticarios del amor,
que como ellos las recetas
vais ensartando papeles:
récipe celos criieles,
agua de azules violetas;
récipe un desdén estrafio,
sirupi del borrajorum
con que la sangre templorum
para asegurar el dano;
récipe ausencia, tomad
un emplasto para el pecho,
que os hiciera mas provecho
estaros en la ciudad;
récipe de matrimonio:
alli es menester jarabes
y, tras diez dias siaves,
purgalle con antimonio;
récipe signus celeste,
que Capricornius dicetur,
ese enfermo morietur,
si no es que paciencia preste;
récipe que de una tienda
joya o vestido sacabis,
con tabletas confortabis
la bolsa que tal emprenda.
A esta traza, finalmente,
van todo el aho ensartando;
llega la paga: en pagando,
o viva o muera el doliente
se rasga todo papel;
tu la cuenta has acabado
y el de Marcela has rasgado
sin saber lo que hay en él.

Teodoro: Ya ti debes de venir
con el vino que otras veces.

Tristan: Pienso que te desvaneces
con lo que intentas subir ...

”

En el debe, reconocer que sobran del todo los bailecillos
de los nifnos de guarderia, como la frivolidad de mostrar casi
en primer plano el pequefio tatuaje de Diana. ;No habiamos
quedado en ser rigurosamente fieles a la obra de Lope!?
{Qué costaba ocultarlo con una pizca de maquillaje?

Quede claro que buena parte del mérito de la cinta se
debe al numen de nuestro Fénix de los Ingenios, pero
no lo es menos que Mir6 aborda la obra con valentia
y compone una excelente version cinematogrifica de la
misma. ;Qué no llega a la altura del Cyrano de Rappe-
neau hecha seis anos atras? Y qué, eso no quita para en-
contrarnos ante una feliz adaptacién de una de las gran-
des comedias de nuestro Siglo de Oro que, de paso, nos
recuerda su existencia.

Hemos hablado de la credibilidad de los personajes, pe-
ro ninguno raya a la altura de Tristan (Conde, tal vez
por su apellido el unico verdadero de la obra), un astuto
e ingenioso criado y amigo del secretario. Su magistral
interpretacion nos ha inspirado esta pobre coplilla con
que cerramos la resefa:

“Entre Teodoro y Diana,
Fabio, Marcela o Anarda,
si a elegir nos dan,

Lope, dadnos a Tristan”.H

Ficha técnica

Titulo original: El perro del hortelano

Afno: 1996

Duracién: 108 min.

Pais: Espafa

Direccion: Pilar Mird

Guion: Pilar Mird, Rafael Pérez Sierra. Teatro:

Félix Lope de Vega

Reparto: Emma Sudrez, Carmelo Gémez, Fernando Conde,
Ana Duato, Miguel Rellan, Juan Gea, Angel de Andrés,
Maite Blasco, Rafael Alonso, José Lifante, Blanca Portillo,
Vicente Diez, Ceséreo Estébanez

Musica: José Nieto

Fotografia: Javier Aguirresarobe

Compafiias: Enrique Cerezo Producciones, Lolafilms, Cartel

Género: Comedia. Romance. Drama. Drama de época
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Marisol Donis

leresa de |la Parro

(Paris 1889-Madrid 1936)

as mujeres hispanas de finales del siglo
XIX'y primera mitad del XX, voces libres
y especiales de la literatura hispanoame-
ricana, estan de moda. Se estan ocupando
de ellas el Circulo Orellana con sus con-
ferencias en la Casa de América de Ma-
drid. Autores actuales de renombre res-
catan sus obras literarias y editoriales feministas
las hacen visibles.

Mujeres libres, explosivas, pasionales, rebeldes. Co-
mo la chilena Teresa Wilms, la argentina Victoria
Ocampo, la mexicana Antonia Rivas y tantas otras.

Nos vamos a quedar con una mujer venezolana,
bellisima, inteligente y rompedora:

Ana Teresa Parra Sanojo, que es su verdadero nom-
bre, nacié en Paris porque por esas fechas la familia
estaba de viaje por Europa. Pasé su infancia en Cara-
cas y tras la muerte de su padre, volvieron a Francia
y Espana, sin asentarse en ningun sitio. Estudié en Va-
lencia en el colegio Sagrado Corazon.
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Al cumplir 18 afos vuelve a Caracas, gobernando
el pais Juan Vicente Gomez, y comienza a escribir
como periodista para seguir como novelista. Pre-
cursora de la literatura feminista en América, des-
cribe en su obra el ambiente intimo y familiar de
principios del siglo XX y denuncia la situacion de
la mujer en la sociedad, fue pionera en la defensa
de los derechos e independencia de la mujer. El libro
que se trae entre manos lo titulara lfigenia y como
subtitulo “Diario de una senorita que escribié por-
que se fastidiaba” es decir, porque se aburria. Plan-
tea en este libro la lucha de la mujer frente a una
sociedad que no le permite tener ideas propias ni
posibilidad de elegir y la Unica opcion es el matri-
monio. Salié publicada en 1924 en forma de diario
personal, ya con el nombre de Teresa de la Parra.

El éxito de la novela fue inmediato. Con un solo
libro llegd a lo mas alto y obtuvo en 1924 el pri-
mer premio del Concurso de Autores Americanos
celebrado en Paris. Ella apostaba por un feminismo
en el que la lucha por los derechos de la mujer
no fuera por revolucion destructora, sino por evo-
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lucién que conquista educando. Defiende la idea de
una mujer trabajando, independiente econémica-
mente, amiga y companera del hombre que no es
dueno ni enemigo. La mujer util a la sociedad aun-
que no sea madre de familia.

A Ifigenia le sigui6 Memorias de Mama Grande. Miguel
Unamuno escribié “Con un solo libro llegd a la cum-
bre. ;Una mujer joven, bella y escritora? No creimos
en su talento literario; que la novela seria mala o
apenas regular...jHay que leerla!”

Las criticas eran unanimes, algunos opinaban que
hasta que llegd Ifigenia no se habia escrito en Amé-
rica con igual gracia femenina, con acento tan per-
sonal, con lirismo, mas viviente e inherente al alma
de las cosas y a la vez mas sobrio de expresion.

Al mismo tiempo, triunfaba socialmente en los am-
bientes literarios de Madrid y Paris. Supo incorpo-
rarse activamente al ritmo de vida de ambas capi-
tales. En la capital francesa habitaba un chalet en la
avenida de Victor Hugo y alli ejercia de anfitriona
de literatos, de proceres de Hispanoamérica mez-
clados con las eminencias de Francia. Teresa sabia
tener Salén, mas literario que politico, donde se
conversaba con libertad, mezclaba a las promesas
con los consagrados.

Todo en ella era atractivo: una elegancia internacio-
nal, su silueta recuerda a una “chica Penagos”

Teresa renuncio al matrimonio y escribié en uno de
sus viajes por Europa “vivo como una monja frente
al lago Leman”. En una carta a su amigo Gonzalo
Zaldumbide escribio: “Siento el mas profundo des-
precio por esa cosa que llaman amor, que es brutal
y salvaje como los toros del domingo, con los po-
bres caballos destrozados. No quiero sino ternura,
eso que tu crees que Yo no conozco y en lo cual
soy maestra especialista imposible de equivocarse
ni engafar. Tengo miedo a ti y a los demas hombres,
jah si supieras quererme con alma de mujer!”

En Madid enfermé de tuberculosis, estuvo cinco anos
de hospital en hospital hasta que teminé en el Sana-
torio de Fuenfria, inaugurado en 1921 por el rey Al-
fonso Xlll como Hotel-Sanatorio de la Fuenfria en
Cercedilla. Siempre acompanada y cuidada por Lydia
Cabrera, antropoéloga, escritora, poetisa cubana. El
vinculo entre ellas fue mas alla de una amistad.

Murié en Madrid el 23 de abril de 1936. Afos des-
pués su cuerpo fue trasladado a Caracas y es la uni-
ca mujer literata cuyos restos descansan en el Pan-
tedn Nacional de Caracas.

Sigue vigente, nadie la olvida y los criticos la com-
paran con Virginia Wolf, con Colette. Hago mia la
definicion que hizo en su dia el periodista Cristobal
de Castro en la revista Nuevo Mundo:

“Teresa de la Parra o la sencillez magnifica” W
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Joaquin Herrera Carranza

5ANOS

"Bl Big Bang es como
ver el rostro de Dios”

e inicio afirmo que la frase que da ti-
tulo al presente articulo no es pro-
piamente mia,
sino atribuida a
un cientifico
cosmoélogo, as-
trofisico, Geor-
ge Smoot, al contemplar por
primera vez, fruto de su par-
ticular investigacion, la radia-
cion de fondo cosmica, tras
la Gran Explosion (Big Bang),
origen del Universo, punto
inicial del espacio, del tiempo
y de la materia, hipotesis ge-
neralmente admitida por la
comunidad cientifica, esparci-
da por nuestro minusculo
planeta que, desde tiempo
inmemorial, se ha pregunta-
do, se pregunta y se pregun-
tara por eso, por el origen.

El indicativo Big Bang fue pro- |

Fred Hoyle (1949), en plan jo- %
coso, prosperd, cierta-

mente grande, como para hacer saltar por los aires
la tierra y mucho mas, y el conjunto de todos los
_planetas, ....... , pues como
¥ Yo eso no lo puedo enten-
der, por mas que lo piense,
entonces prefiero creer en
la existencia de Dios”. Si-
lencio sepulcral en la clase.
Discusion entre alumnos a
la salida.

Y considero que, esta a
modo de introduccion, es
Bl pertinente porque ahora,
4 cuando redacto este opUs-
culo, he finalizado de leer
un libro (tratado de 573 pa-
ginas) sorprendente y atra-
pador: Dios. La ciencia. Las
pruebas. El albor de una re-
volucion, de los autores Mi-
chel Yves Bolloré y Oliver
Bonnassies, editorial Fu-
nambulista, 2023. En la con-
traportada los autores ma-
nifiestan su intencionalidad:

“En este libro se re-

I;IT
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Georges Lemaitre nacio
en 1894 en Charleroi (Va-
lonia belga), en el seno de
una familia catolica, reci-
biendo desde corta edad
ensenanza y educacion en
un colegio de jesuitas,
donde, ademas de reli-
gion, humanidades, retori-
ca, literatura y lenguas cla-
sicas, descubrio las
matematicas, la fisica y la

fundamentado, articu-
lo sobre el origen del
Universo en el que
postulaba y apostaba
por un atomo primiti-
vo (“Un universo ho-
mogéneo de masa
constante y radio cre-
ciente, introduciendo
la nocién de mundo-
polvo”, traducido),
cuestion que amplia-

mente. Otro astrofisi- Momento historico entre dos gigantes de la ciencia en Pasadena,  yelan, tras tres afios
co, Georges Lemaitre, Cadlifornia, alrededor de | ?33.Albert Einstein (izquierda) y el sacerdote 4, trabajo en cola-
al que me referiré mas belga Georges Lemditre (de,rech.a) se reunieron en el !(nst,tuto boracién con una
h Tecnoldgico de California. Segtin Einstein un cura dio la “mds bella . o
adelante, lo llamo ato- eypjicacién de la Creacion”. El padre del Big Bang, Georges Lemitre, fue Veintena de cientifi-

mo primigenio y huevo  sacerdote ademds de formidable matematico fue quien propuso por ~ €OS y especialistas
cosmico. No quedaria  primera vez la teoria de la expansion del universo, conocida como ~ de alto nivel, las
la teoria del Big Bang.

nada mal en nuestro pruebas modernas

quimica, siendo laureado
por sus conocimientos de
fisica y de ahi que, en la
etapa posterior de forma-
cion superior, se decanta-
ra por la astronomia y las
ideas y teoria general de

ria posteriormente en
1931, en la prestigio-
sa revista Nature.

- et
George Smoot, el Nobel que descubrié los ecos del 'big bang' y
quiere redefinir la gravedad. El premio Nobel de Fisica 2006
explica a DISRUPTORES cémo logré una imagen del universo en
su juventud gracias al satélite COBE, desgrana que el universo Y llegd la reconcilia-
podria tener sélo dos dimensiones o que la gravedad podria no cién: en 1933 Lema-

ser una fuerza fundamental. trie pronuncié una

idioma: instante primi-
genio del Universo.

Hace mas de una década, cuando
inicié mi relacion con el Aula
de la Experiencia de la Univer- | "'J-'
sidad de Sevilla, el profeso
que impartia la docencia de I
Biologia, cargado de una in-
mensa sabiduria y erudicion re-
lacionadas con el mundo de lo vivo,
simpatico y algo socarrén, asi explicaba
en los primeros dias de un nuevo curso el origen
del Universo, Big Bang, (resumido):

“Imaginense un punto infinitamente pequeno, co-

mo la cabeza de un alfiler infinitamente pequena,
que encierra en su interior una energia infinita-
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de la existencia de
Dios. Una invitacion a la reflexion y al
r B debate”.Ya lo creo.

La edad del Universo, o lo que
\es lo mismo su origen, se es-
_tima en 13.800 millones de
afhos, seglin citan algunos auto-
res,aunque otros afirman otras
cifras parecidas, imposibles de
- ¥ imaginar, menos entender, y a partir
—m de ahi sobrevino la gran explosion, segui-
da de la expansion cosmica en permanente avance.
En 1927, Georges Lemaitre, citado mas arriba, per-
cibié que el universo, en expansion cosmica conti-
nua, deberia tener su origen en un Unico centro, o
nucleo, de inicio, extremadamente denso, caliente
y concentrado en energia.

la relatividad de Albert Einstein (1917), que con tanta
fuerza invadioé el campo cientifico de la época. Se or-
dend sacerdote en 1923, fundamento de su esencia
religiosa personal, unida inseparable e intimamente a
la cientifica.

Sin embargo, la relacion cientifica entre Einstein y
Lematrie no tuvo desde el inicio punto de equilibrio,
porque en un primer momento el autor de la teoria
de la relatividad, base de la propuesta lematriena so-
bre el origen del Universo (atomo primigenio), se
opuso a ella, aunque, pasado un tiempo de apasio-
nadas discusiones cientificas entre astrofisicos y cos-
moélogos, el prestigioso cientifico aleman termind
por aceptarla, como la mas logica y coherente.

En 1927, Lematrie publico, en los Annales de la So-
ciété Scientifique de Bruxelles, un atrevido, bien

conferencia en el Instituto Tecnolodgico de Califor-
nia y a su término, Einstein, presente en la sala, se
levanté aplaudiendo y proclamando: “esta es la ex-
plicacion mas hermosa y satisfactoria de la creacion
que haya escuchado jamas”.

Bastante tiempo después, 1992, Georges Smoot,
publicé (jprimicia!), resultado de sus propias inves-
tigaciones y el soporte técnico de satélites y equi-
pos espaciales, la fotografia (ver imagen), que per-
mite contemplar la radiacion de fondo césmico,
primera luz del Universo, que apuntalaba con fir-
meza la hipotesis del atomo primigenio iniciador.
Al recibir el Premio Nobel (2006), en el discurso
de agradecimiento, exclamo: Es como ver el rostro
de Dios. Consolidacién suficiente del Big Bang pro-
puesto por el presbitero catélico Georges Lema-
trie.
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José Félix Olalla

EL PASO DE LA LAGUNA ESTIGIA
(Patinir)

Ya no os pediran mas

a vosotros

los que venis cabizbajos, dolorosos,

con la gota coral de los tormentos;

a vosotros,

encorvados penitentes, infantes castigados
que caminais juntos,

las brasas sobre el pecho

y la cabeza inclinada hacia la izquierda.

Los que venis desde lugares lejanos
atravesando valles, campos, territorios
de pasados suenos,

pulsando las intersecciones de los cielos
bajo Vega, la estrella,

bajo la reciura de los vientos tempranos.

Vosotros los llamados, los convocados

por la voz certera que se escucha de noche
que no puede desatenderse

que no puede ser olvidada,

la voz que cautiva y espanta al universo
con la que fueron asoladas

aquellas tan antiguas y tan insignes ciudades
de las que un dia partisteis

musitando y tal vez rezando con el habito
cefido y el baculo

en la mano.
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PANIS ANGELICUS

(César Franck)
Tengo mi casa abierta para tu entrada a solas,
la cena preparada para el copioso banquete.
Espero tu llamada, otra llamada,
para hablar largamente de todo lo que somos.

Tengo mi casa abierta, tengo la casa

con la luz apropiada y la musica en un hilo
para que tu me digas lo que quiero escucharte
y para que yo escuche lo que quieres decirme.

Vendras esta tarde desde los altos paises

con las voces certeras de la sabiduria

y al son de las campanas que suenan a lo lejos
te estaré esperando con el hogar encendido.

Vendras y hablaremos y diremos las cosas
que colocan al hombre en la paz y el sosiego
y podré salir mas tarde a la luz y a la lucha

con una campana interna de leticia y de fuerza.

10

Cuando el cielo da la espalda
en el castillo del miedo

me encontré codo con codo
al fantasma de mi tiempo.

Me agarré por la cintura;
quise escapar, no recuerdo,
divisé en la blanca noche
las cruces del cementerio.

Perdido y solo en la lumbre
sin orden y sin concierto
queriendo saltar la tapia

y volver corriendo al pueblo.

Y no pudo ser, no pude,
la llave de los tropiezos
dio la vuelta al corazén
y me lo cambié por dentro.

Castillo de la colina

a ras de todos los vientos;
el nifio se quedo detras

y aparecio6 el hombre nuevo.

o L:..A::‘I

Porque somos cooperativa, somos unién e integracion.
I Unimos energias, conocimiento y mnectumus a personas,
. creando vinculos que acia

)‘{ COFARES Comprometidos con el futuro de la salud [g}_fg @: ﬂ‘
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Alfredo Pérez Alencart

PRIVILEGIOS DEL CONFUSO

A veces confundo el mar con el amor
y braceo la noche entera
hasta agotar el agua de tu cuerpo.

A veces confundo el amor con las estrellas
y toda la enmelada noche me embarco
en singladuras increibles por tu cosmos.

A veces confundo las estrellas con tus labios
y esa noche deliciosa, bajo las primeras
lavas, muerdo tu abierta boca para siempre.

A veces confundo los labios con tu cintura
y a ella me agarro con felicidad tremenda

hasta que resplandezca la noche complaciente.

A veces confundo la cintura con tus sentidos
que velan mis armas en apogeo, y saco
brillo a la envolvente noche de los cuerpos.

A veces confundo los sentidos que completan
con el eco de tu voz que se enmadeja
en la aurora boreal de mis ofrendas.

Tengo el privilegio de gozar de tu intimo arrullo

para mi confusion tan deslumbrante.

“Asi estoy entre tu carne;
asi estoy entre tu espiritu.

%
¥
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EL VIAJE

Sé que en este viaje llevas el corazon hecho pedazos
y sé que vas diciendo
que ningln obstaculo te impedira llegar a tu destino.

Un rayo ardiendo en la noche

para sacar brillo al faro de tu necesidad.Yo sé

que ahora dudas del inmenso ojo de la vida,

jasi, con tu puno lleno de hojas secas!, jasi, con una rama
haciéndose ceniza!, jasi, blasfemando hasta que

se te calienta el craneo!

El pecho jadeante de la espera, lejos de varitas magicas,
cerca del sudor fronterizo con signos de impiedad.
Gritas: “jAbridme, aunque no tengais -
simpatias por mi llanto!”.

Sé que estas saliendo con una linterna sin bombilla
y sé que no te laceran las amonestaciones,

los vehementes reparos, el polvo que acumulas en tu
rostro. {Cuanto

padecer por lejanias! {Y qué del desgarro

por ir tras endebles o apetecibles trofeos!

Como un hombre enceguecido

esperas multiples crucifixiones: alli, alli, alli...
Y gritas: “jDejadme un-abrevadero donde mis labios
sacien su sed!”.

Sé que en este viaje llevas el corazén hecho pedazos.

p——

TALLER

Vi cosas

que no se ven
y me revesti
de lo justo,

amando en carne

Y en espiritu,

cual senales

de lo que aconteciod
en mi.

Y mas que
repetir palabras
las lijé,

como un humilde
carpintero o
en su taller.
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7—Firma del articulo con nombre y apellidos.

comercializacion de medicam entos y complementos nutricianales con el deseo de mejarar ka salud ¥ prmi'

de las personas en los cinco continentes

gica en inyectables, liofilizados, antibidticos y productos dermatologicas

nos convierte en socios enrawgn os clave de otros laboratorios para |a fabricacion de sus farmacos.

Reig Jofre es una compaiia cotizada en el mercado de valores espaniol.

2—Compromiso implicito de autoria y originalidad del texto. 8—El material publicado implica la cesién y consentimiento

3—Tematica histérica, artistica o literaria. para su reproduccion.

4-Texto en formato Word. Extension en la revista maxima 2 péginas; 9-Solo se publicara un articulo por autor en cada ndmero
excepcionalmente 3 paginas. de la revista.

5—-No se aceptaran textos con mas de 450/500 PALABRAS por pagina.  10-Texto libre de connotaciones politicas y religiosas, basado

6—Las imagenes no insertadas en el texto; adjunto JPG y unos 200 ppp. en el respeto mutuo.

32| @ Plegos de Rebotica’ 166 / 2026
Condcenos megor:




T @ \SAYOAS

José Gonzdlez NUnhez

LRI

Un gjemplo singular de
folkmedicina \y TErapEUTICa popular

omo la infancia esta

siempre zumban-

do por nuestra

mente y tiene
raices mas profundas que
nuestro propio recuerdo, he
sabido por la memoria de
otros y los recuerdos mas le-
janos, algunos recuperados |
del desolvido, que cuando yo
todavia caminaba por la vida
mas guiado por el instinto na-
tural que por el uso de razon,
en Torre Cadima, el territorio
real maravilloso situado en la lla-
mada “Tierra de Mojacar”, ejercia
de médico Salvador Corel, un hombre
que amaba su oficio y que, por tanto, sen-
tia que los dioses habian llamado a su puerta,
un médico que habia conseguido ser profeta en su
tierra, gracias a su buena mano para los partos, su buen
ojo clinico y su trato con los enfermos.

No obstante, parece ser que durante un largo periodo
de tiempo, Salvador tuvo que convivir con una larga tra-
dicién de curanderismo y, aunque era muy critico con las
practicas basadas en la supersticion, se mostraba toleran-
te y comprensivo con aquellas otras derivadas de un cier-
to saber empirico racionalizado, asi como con la destreza
mostrada por algunas de las personas que la gente tenia
por saludaderas.

Uno de los personajes que despertaba mas simpatias era
el tio Frasco, un santon que tenia fama de conocer las
enfermedades por el tono de la voz del enfermo y de
saber escrutar los aglieros por las senales del cielo. En
su terapéutica tenia un papel principal el suefio, al que
consideraba el tiempo por gastar, a diferencia de los re-
lojes, que, seglin decia, solo proporcionan un tiempo gas-
tado. Nunca pedia nada por sus servicios y a lo maximo
que llegaba era a recibir alguna pequena gratificacion en
especies alimentarias. A su casa iban personas a las que
se les habia desgobernado algiin miembro, gentes a las
que la cansera le llegaba al alma y pacientes mustios de
animo o con alglin torzon o retortijon. Sabia del arte de
aliviar las afecciones de los huesos con romero y otras
plantas, pero también teniendo en cuenta la direccion en
la que soplara el viento y la fase en la que se encontrara
la luna en el momento del tratamiento. Era una persona
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mas bien callada, pero tenia el
arte de provocar confianza
en los enfermos.Volvia cal-
mos a los locos con su
sosiego y sustancia al ha-
blar, su mirada vivaz y su
escuchar amigable. Re-
conocia la sombra que
a cada uno nos acom-
pana y, dependiendo del
problema en cuestion,
apaciguaba la “sangre en-
rita” o revitalizaba la “san-
gre amaga”. También con-
seguia sanar el sudor frio, el
castaneo de dientes, las tirito-
nas, los ataques de alferecia, las
hernias y la “carne corta” (nombre
dado a cualquier desgarramiento mus-

cular o esguince), a la que solia rezar para que
“la carne desprendia vuelva a su lugar”. Solia decir que la
persona humilde esta inmunizada frente a muchas dolen-
cias, pero que, al avaro, al soberbio y al presuntuoso se
les sobresaltan las venas, lo que predispone a la marejada
de las sienes y a la enfermedad en general. Las gentes del
lugar le habian sacado esta coplilla: “Cuando necesito un
consejo verdadero, me acerco al Santo y él me ensefia
ruta y sendero; si tengo tristezas, me las alegra; si forjo
locuras, me las arregla; si vienen los duelos, me los con-
suela, y, si han llegado los quebrantos, me los gobierna”.

A otro orden correspondian las actuaciones de Valente
El Tericio, que asi se llamaba porque era conocida su de-
terminacion para quitar la tericia, tiricia o ictericia (alia-
can), de la que se decia que entraba en el cuerpo por un
esturreo de la hiel y se manifestaba por el entarquina-
miento de la cara, a la que se le iba su color natural y
adquiria la del pajto o la del verdin, aunque, cuando avan-
zaba a su forma mas maligna, la que llamaban “la pasd”,
ya no se podia hacer nada por su remision.Antes de “mi-
rar la tericia”, al modo de los galgulos, el curandero tenia
la costumbre de hablar de las cosas del ir y venir con el
paciente y ponerse muy flojo para absorber la colera flava
del enfermo y transferir el mal a su propio cuerpo me-
diante una actuacién cargada de gestos vesanicos. Para
terminar la representacion, dependiendo del caso y de la
ocasion, daba a beber al enfermo una infusion de hojas
del arbol gandul, zumo de limén y rabanos, jugo de cana
de azicar o agua de cebada, que alternaba con otra a
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base de aulaga, canela y alcachofa. Los tragos de agua de
mar los reservaba para los pacientes con ventoleras o como
purgante para “desjenar las tripas enmarand”. Las gentes de
Garrucha solian comentar que Valente habia heredado de
su padre el ver antes que nadie “el higo en la mano” de una
persona, expresion equivalente a la de “haber entrado en la
estacion”. también tenia la capacidad para sacar el “sol me-
tio”, padecimiento que no era raro entre la gente de la mar.

Por su parte, la cadimera Maria Barza tenia la gracia para
curar las verrugas, pero sobre todo era famosa por sanar
la culebra o culebrina, enfermedad que los lugarenos tam-
bién conocian como “salir la bicha”, que podia ser hembra
o macho; la primera era menos resistente, pero no mas facil
de curar; porque existia el peligro de que pudiera parir otras
culebrillas, que complicaban el tratamiento. El procedimiento
curativo consistia en deletrearlas con una cana impregnada
de tinta china o tintura de genciana (a veces, se le anadia la
ceniza de un sarmiento de parra negra) y rezarlas, invocando
repetidamente los tres nombres de la Sagrada Familia, es-
pecialmente el de laVirgen Maria, para finalizar la operacion
con un padrenuestro, un ave maria o una salve, oraciones
que, a veces, recitaba en latin si habia sospecha de que algin
diablo anduviera por medio. Lo primero era localizar la ca-
beza para quebrantarla y evitar la dolorosa mordedura y
luego seguir hasta la cola escribiendo sobre el cuerpo del
reptil las letras de cada nombre, impidiendo asi que la bicha
pudiera arrastrarse bajo la piel. Si la cabeza del animal se
unia con la cola el pronéstico era fatal, pero Maria podia
presumir que esto nunca habia pasado con los pacientes
que ella habia tratado.

A un capitulo mas cercano a la brujeria respondia el que-

hacer de Azul, mas conocida como La Druida o La Encanta.

Tenia una gran facilidad para entrar en tratos con gentes
del otro mundo que anduviesen revoloteando por los pagos
de Sierra Cabrera, y también contaba de
gran reputacion su facultad para poner-
se en contacto, sin necesidad de cable
telegrafico alguno, con quienes an-
daban por tierras lejanas y cuya si-
tuacion personal le era demanda- |
da por algiin pariente o amigo. | :
Por otra parte, era bien conocida 4
su capacidad para acertar el nu-
mero de crias que paririan las
hembras de los animales, asi co-
mo para adivinar paternidades
ocultas. Entre los casos de mayor
resonancia, se dice que dejo per-
plejos a los miembros de la de-
legacion norteamericana que
viajo a Mojacar en busca de
los origenes de Walt Disney
cuando les dio pelos y deta-
lles de quiénes eran los ver-
daderos padres del creador
de la “fabrica de suefos”,
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aunque les hizo prometer; tanto a ellos como al viejo médico
del pueblo, que habia sido quien los habia conducido hasta
ella, que no revelarian el secreto, al menos hasta después
de su muerte. Al parecer, estos dones le venian porque,
cuando era una nina de corta edad, un rayo le entré por la
fontanela y le salié por los pies, sin causarle dafio alguno en
el resto del cuerpo; al contrario, la descarga le habia forta-
lecido los huesos, purificado los 6rganos, prevenido de do-
lores, algaxas y neuras y esclarecido la mente.

Por dltimo, era muy conocida Bellatriz La Calchona, una es-
pecie de Celestina que vivia a tiro de piedra del conocido
como “monte sagrado” y era muy diestra en la confeccion
de tisanas y otras recetas herbolarias, de aceites y perfumes,
sin tener a mano Dioscérides alguno. Sabia ensalmar a quien
estuviera aojado (sufrir el “mal de ojo”), espantar lombrices,
reducir los pesos de ardor en el estomago, quitar ahitos y
ensedar los suefios. Conseguia el enamoramiento o la quie-
bra de la voluntad de las personas con sus potingues, tan
mollares de yerbas como de magia, y en el pueblo se decia
que habia desentranado la férmula de la pocima de yerba-
buena y albahaca que Mariquita La Posa le arrebaté al mago
con quien se habia desposado y con la que habia liberado
a la poblacion mojaquera de una peste mortifera siglos atras.
Como Azul, no necesitaba los suefios para relacionarse con
los muertos o con los vivos ausentes, mientras que con los
presentes mostraba un misterioso poder para reconocer en
la frente la fisonomia espiritual y en el iris de los ojos la
hondura de la dicha o la desdicha de una persona. Los suyos
le reconocian autoridad para pronosticar el futuro escrito
en las lineas de la mano mediante el arte de la quiromancia,
asi como una particular gracia para leer entre los posos del
café o los rastrojos del chocolate las incertezas de lo que
estaba por llegar.

Todo esto que he contado parece que lo dejé escrito
Salvador en su Cuaderno de Vitacora, por su deseo de de-
jar algo propio fuera de la fosa comun del olvido. Si en
la medicina estaba su raiz, en la literatura trataba
de encontrar una manera de escaparse
y echar a volar.Y a mi me lo ha con-
tado quien fue deposita-
47 rio del cuaderno y ha-
2 bia compartido con él
chacharas acerca de lo
divino y de lo humano,
de lo uno y de lo otro, de
la historia y de las histo-
rias de la historia, el ami-
go que, sin pretenderlo,
proporcioné a Salvador
la brdjula para orientarse
definitivamente en el
ejercicio de la medicina:
“lo que queremos los
enfermos es que el mé-
dico nos conozca por nuestros adentros
y nos sienta por los suyos”.ll
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Asuncion Vicente Valls

-lorenclo

no solo arte O

aminar bajo una fina lluvia en Floren-

cia, es una grata experiencia que per-

mite sentir la ciudad de una forma

distinta. La luz velada y la niebla que

asciende del Arno cubriéndola bajo
una suave gasa, unida al color verde amarillento del
agua, le dan un aspecto etéreo, casi irreal; mientras en
las fachadas de sus palacios, las piedras se entrelazan
en sus ostentosos almohadillados y se cubren de una
capa suave de musgo verde. En una tarde que se des-
vanece, es momento de refugiarse en alguno de sus
muchos museos para seguir descubriendo una ciudad,
que se cuenta entre las mas hermosas del mundo, ha-
ciendo que el visitante vuelva una vez tras otra, para
seguir admirandose de la belleza que atesora.

Sus muchas obras artisticas nos rodean por doquier,
pero Florencia es mucho mas que pintura, escultura o
arquitectura, es musica y también es ciencia. Los Me-
dici fueron grandes mecenas de las artes en todas sus
expresiones y, sobre todo, los Ultimos integrantes de
la dinastia fueron protectores de las ciencias en todas
sus disciplinas.

Los ultimos Medici, asi como los Lorena, que se adjudi-
caron el Ducado a la muerte de Gian Gastone, el ultimo
Gran Duque de Toscana, al morir este sin descendencia,
se ocuparon de proteger a investigadores y cientificos
durante los siglos XVII y XVIII, siglos fundamentales en
el desarrollo de las ciencias. Descubrir esta riqueza cien-
tifica en una ciudad que se visita por su arte, es un pri-
vilegio inesperado que recomiendo a todo viajero. El mu-
seo Galileo Galilei posee la coleccién de instrumentos
cientificos y aparatos experimentales, mas significativa
del pais y una de las mas importantes del mundo.

Es con la llegada de Cosimo | (1519-1574) al poder
en la Toscana, cuando se inicia la promocién de pro-
gramas culturales orientados a temas cientificos. Si los
instrumentos astronémicos celebraban el inmenso po-
der de los Medici, los topograficos ponian de manifies-
to un nuevo modo de hacer la guerra que dejaba de
ser un arte caballeresco, para pasar a ser una ciencia
matematica. Por otra parte, se fundan en 1544 los jar-
dines botanicos de Pisa y en 1545 los de Florencia vy,
se forma una coleccion de excepcionales instrumentos
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cientificos que se exhiben en principio en la Sala de
las Cartas del Palazzo Vecchio. Alli lucian su esplendor
los artilugios mecanicos, astrolabios, esferas armilares,
instrumentos de perspectiva, relojes solares y noctur-
nos, junto a mapas pintados en las puertas de los ar-
marios que conservaban las colecciones naturalistas.

| (1541-1587) prefirid las practicas alquimicas, el estu-
dio de las cualidades de los medicamentos Ilamados
“simples” y los procesos de elaboracion y trasforma-
cién de los metales. Su hermano y sucesor, Ferdinando
I (1549-1609) continué dedicando varias salas a la cos-
mografia, presididas por la gigantesca esfera armilar de
Antonio Santucci, portulanos, mapas geograficos, mo-
delos de maquinas y fortalezas, artilugios utilizados en
la arquitectura militar, orologios solares y nocturnos,
astrolabios, esferas celestes, asi como el instrumental
de mediciones para poner en valor la ciencia matema-
tica clasica, que se guardan en cajas de maderas nobles
primorosamente ornamentadas.

Afos mas tarde, hacia 1610 Galileo Galilei ya se en-
contraba con sus nuevas teorias, al servicio del Gran

Duque Cosimo Il (1590-1621) al que dedicé el descu-
brimiento de los satélites de Jupiter, que denominé
Medicea Siderea. Aqui se pueden admirar el compas ge-
ométrico y militar, los cannocchiale de Galileo, con len-
tes de diversos tamanos, compases geométricos, baré-
metros e higrémetros, termometros espirales, una
maquina calculadora y una buena muestra de micros-
copios.

Los descubrimientos astronomicos parecian ofrecer
una solucién al importante problema del calculo de la
longitud, materia que interesaba sobremanera a los
Medici, a fin de consolidar su prestigio politico y militar
como potencia maritima, no en vano, su puerto de Li-
vorno era uno de los mas importantes para el comer-
cio en el Mediterraneo. En las vitrinas admiramos los
instrumentos nauticos, donados a la coleccion gran du-
cal por el almirante inglés Sir Robert Dudley, autor del
tratado Dell’arcano del mare, una de las contribuciones
cientificas mas relevantes de la navegacion, obra dedi-
cada a Ferdinando Il de Medici (1610-1670)

Los avances cientificos de Galileo después de la con-
dena a la que fue sometido por la Iglesia y que le obligd
a retractarse de sus postulados, hizo que los Medici
cambiaran sus objetivos en la proteccion de las cien-
cias, abandonaron el cielo y los satélites, para evitar
enfrentamientos y apostaron por la ciencia experimen-
tal. A Ferdinando Il y a su hermano Leopoldo, se debe
la fundacion de la Academia del Cimento, la primera
sociedad cientifica europea fundada en 1657 tres anos
antes que la Royal Society de Londres. Era este un lu-
gar de reunién y estudio, donde se promovia la difu-
sion del método experimental de Galileo y se cons-
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truian los objetos cientificos que demostraban las nue-
vas teorias. Han llegado hasta nosotros aparatos de vi-
drio fabricados para experimentos de termometria,
barimetria y neumatica, galvanémetros, pirébmetros y
sofisticadas maquinas magnetoeléctricas.

Cosimo Ill (1642-1723) prefirio la botanica, dedicando-
se de lleno a las especies vegetales, pero a principios
del siglo XVIII brindé su apoyo al matematico Vincenzo
Viviani, discipulo de Galileo, que se erigié en ferviente
difusor de su obra, logrando que sus teorias y experi-

mentos perduraran a pesar de su proceso Yy llegaran al
siglo XIX.

La casa Medici dejé de gobernar Toscana en 1737 y el
Gran Ducado pasé a Francesco Stefano de Habsbur-
go-Lorena. Sus sucesores siguieron reorganizando las
colecciones cientificas mediceas, dotando a la colec-
cion de equipos modernos, laboratorios y talleres para
el trabajo y ensefanza de los maestros, una vez insta-
lada la coleccion en el Palazzo Torrigiani, cercano al
Palazzo Pitti. Al nlcleo central de instrumentos pro-
cedentes de las colecciones Medici, se anadieron con
los afios instrumentos de precision, maquinas de divi-
sion, el banco quimico y varios instrumentos de fisica.

La extraordinaria coleccion de instrumentos cientifi-
cos estuvo expuesta durante dos siglos en las salas de
los Uffizi, acompafando a las grandes obras maestras
del arte antiguo y del renacimiento en una simbiosis
perfecta, que tal vez deberia volver, para demostrar
que los saberes se complementan, enriquecen y hacen
de esta ciudad una referencia artistica y cientifica. l
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Tupananchiskama

entada junto a la ventanilla, observaba los Andes

aparecer entre las nubes sin sospechar todo lo

que estaba por descubrir. No sabia exactamente

qué iba a encontrarme en Cuzco, pero llevaba

conmigo esa sensacion que a veces me acompana
en los grandes viajes, una mezcla de expectacién e intuicion
con la certeza de que algo especial estaba a punto de co-
menzar.

Aun no habia aterrizado y ya tenia la corazonada de estar
ante uno de los paisajes mas hermosos que iba a encontrar
en Perl cuando aparecié ante nosotros la ciudad, inmensa
y abrazada por los Andes. Desde el aire me sorprendio la
uniformidad de sus construcciones y el predominio del la-
drillo visto que, lejos de parecerme gris, me transmitié una
inesperada sensacion de autenticidad.

Nada mas llegar comenzamos a descubrir algunos de los
tesoros que rodean la antigua capital inca. Confieso que, du-
rante los primeros dias, me costaba retener los nombres
de los lugares visitados. En Qorikancha me impresiond la
convivencia entre los sélidos muros incas y la arquitectura
hispanica levantada siglos después sobre ellos. Saqsaywa-

man me sorprendié por la magnitud de sus construcciones.

Resulta dificil comprender cémo pudieron trasladar y en-
samblar bloques de piedra tan enormes con semejante pre-
cision, piedras de multiples angulos como muestra fascinan-
te de la ingenieria inca. En Q’enqo recuerdo especialmente

Vida cotidiana en la Plaza de Arn";as

CuUsSco

el entorno, unos senderos que discurrian entre grandes ro-
cas con vistas a la ciudad y un bosque de altisimos euca-
liptos que aportaba una atmosfera tranquila y casi miste-
riosa al lugar. Pukapukara, con su ubicacion estratégica
sobre las colinas, ofrecia ademas unas magnificas vistas de
los alrededores, mientras que Tambomachay nos permitio
admirar la extraordinaria relacién que los incas mantenian
con el agua, visible en sus canales y fuentes que continGian
funcionando siglos después.

Aquella primera jornada me confirmé que Cuzco era mu-
cho mas que la puerta de entrada a Machu Picchu, aun-
que, si hubo alguien que contribuyd a que nuestra expe-
riencia fuera todavia mas especial, esa fue Yuli, la
responsable de nuestra agencia de viajes: Cusco Sumac Llac-
ta Travel. Gracias a ella hicimos un paseo por algunos de
los rincones mas bonitos de Cuzco. Entre San Blas, el
acueducto de Sapantiana y la calle Siete Borreguitos, en
el barrio de San Cristobal, descubri una ciudad de fachadas
blancas, calles empedradas, talleres artesanales y pequenos
detalles capaces de cautivar en cada esquina. Recuerdo
especialmente la sensacion de caminar sin rumbo fijo
cuando un lugareno nos dedicé una cancion. Fue un mo-
mento sencillo, sin nada extraordinario en apariencia, pero
capaz de resumir la hospitalidad y la cercania que encon-
tramos durante todo el viaje. Desde el mirador de San
Cristobal contemplamos la ciudad extendiéndose a nues-
tros pies, rodeada por las montanas que la protegen.

L
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Laguna Humantay.

de San Cristébal de Cuzco.
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Montafa Pallay Poncho.

Uno de los dias mas completos del viaje estuvo dedi-
cado al Valle Sagrado de los Incas. Nuestra primera pa-
rada fue Chinchero. Después llegaron las salineras de
Maras, un paisaje singular con cientos de pozas escalo-
nadas que cubren la ladera de la montana formando un
mosaico dificil de olvidar. Alli compramos la conocida
como "sal de los Incas", un pequefio recuerdo de uno
de los lugares mas sorprendentes del valle. La siguiente
parada fue Moray, cuyos enormes circulos concéntri-
cos, muestra del extraordinario conocimiento que al-
canzé la civilizacion inca, siguen despertando admiracion
siglos después de su construccion.

Fue en Ollantaytambo donde tomamos el tren rumbo
a Aguas Calientes. Recuerdo aquel trayecto como una
transicion perfecta entre la expectacion y el cumpli-
miento de un suefo largamente esperado. Al dia si-
guiente nos esperaba Machu Picchu.

Habia visto su imagen cientos de veces en documenta-
les, revistas y libros de viajes, aunque nada me habia pre-

parado para la panoramica que aparecié ante nosotros:

la silueta inconfundible del Huayna Picchu elevandose so-
bre la antigua ciudad inca. El cielo estaba cubierto de
nubes, pero la temperatura era agradable y el paisaje
conservaba toda su magia.

Aquel fue uno de esos momentos en los que las foto-
grafias dejan de hacer justicia a la realidad. No era solo
la belleza del lugar, era la sensacién de estar contem-
plando un escenario que habia imaginado durante anos
y que finalmente tenia delante de mis ojos. Gracias a
que realizamos la visita privada y sin prisas, pudimos re-
correr el recinto con calma, escuchar las explicaciones
del guia y admirar detalles tan fascinantes como el so-
fisticado sistema de canalizacion y aprovechamiento del
agua disenado por los incas. Cuanto mas aprendia sobre
Machu Picchu, mayor era mi admiracion.

L
Sitio arqueolégico de Machu Pichu.

Vista aérea de los Andes.

Los dias siguientes estuvieron marcados por madrugones
que, afortunadamente, siempre tuvieron recompensa. La la-
guna Humantay es uno de esos paisajes que no parecen
reales hasta que los tienes delante. Me maravillé el intenso
color turquesa de sus aguas alimentadas por el deshielo
del glaciar que le da nombre.

Subimos a la célebre montafia de Siete Colores, uno
de los paisajes mas fotografiados de Perd. Sin embargo,
una de las recomendaciones mas acertadas de Yuli fue
llevarnos hasta Pallay Poncho, una montanha menos co-
nocida y mucho menos concurrida. Alli disfrutamos de
una tranquilidad dificil de encontrar en otros lugares tan
populares. Recuerdo especialmente la sensacién de es-
tar practicamente solos frente a un paisaje extraordina-
rio, como si la montana se hubiera reservado aquel mo-
mento Unicamente para nosotros.

Otra de las visitas imprescindibles fue Pisaq, con sus impre-
sionantes terrazas agricolas adaptadas a la ladera de la mon-
tana, sus ruinas con forma de perdiz y sus magnificas vistas
sobre el valle.También hubo tiempo para disfrutar de la gas-
tronomia peruana, una de las grandes protagonistas del viaje.
Guardo recuerdos especiales del ceviche de trucha que pro-
bamos en una feria local, de los deliciosos picarones y de
los emolientes que se venden en carritos callejeros, pero si
tuviera que elegir un favorito, me quedaria con el lomo sal-
tado, un plato que probé mas de una vez y que hoy forma
parte inseparable de mi recuerdo de Peru.

Cuando abandoné Cuzco me llevé cientos de fotogra-
fias, pero también una palabra que escuché con frecuen-
cia durante aquellos dias y que en quechua significa "has-
ta que la vida nos vuelva a encontrar”. No se me ocurre
una despedida mejor para relatar mis dias en una ciudad
que me recibié entre nubes, me sorprendié por su au-
tenticidad y me regald algunos de los paisajes mas im-
presionantes que he visto jamas.ll
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Enrique Granda

Elena Molini un
‘outsider” en mi biplioteco

onque ahora resulta que los libros dis-
pensan como jarabes y se etiquetan
como ansioliticos de sobremesa. La
imaginacion humana no descansa.Y el
marketing, menos.

He leido ‘La pequefia farmacia literaria’ de Elena Molini
con esa mezcla de simpatia y prevencion que uno re-
serva a los remedios nuevos que prometen demasiado.
La idea es, sin duda, brillante: una libreria en Florencia
que prescribe novelas como si fueran medicamentos,
asignando a cada lector su “tratamiento” segun la do-
lencia sentimental de turno. No es una ocurrencia ba-
nal. Hay en ella una intuicion anti-
gua: que la palabra consuela,
orienta y hasta transforma. Nada
que no supiera ya un confesor del
siglo XVIl o un médico humanista
del Renacimiento.

El problema empieza cuando la me-
tafora se toma demasiado en serio.

Quien haya frecuentado boticas
de verdad sabe que el medicamen-
to no es metafora sino sustancia,
dosis y responsabilidad. En cambio,
en la novela de Molini el libro se
convierte en una capsula emocio-
nal de efecto casi inmediato. Se
simplifica asi algo que, para el bi-
bliofilo farmacéutico, tiene un es-
pesor mucho mayor: el libro no es
un farmaco, es un territorio. No
actla por principio activo, sino
por sedimentacion. No cura sinto-
mas, sino que acompafa procesos.

Ahi es donde mi entusiasmo se enfria.

La operacion literaria es ingeniosa y amable. También,
siendo francos, extraordinariamente eficaz como
prolongacion narrativa de su propia libreria florenti-
na. El concepto se deja querer: quien entra en la tien-
da entra ya predispuesto a sentirse paciente y lector
al mismo tiempo. Si esto no es marketing inteligente,
se le parece mucho.Y no hay nada ilicito en ello. Pero
el biblidfilo clasico desconfia de las etiquetas dema-
siado redondas.
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ELENA MOLINI

En mi biblioteca farmacéutica, poblada en su mayor
parte por volumenes sin ISBN, impresos cuando el
libro aln no necesitaba cédigo de barras para justi-
ficar su existencia, este titulo entra con cierta timi-
dez. No pertenece al linaje de farmacopeas, ni al de
los manuales galénicos, ni siquiera al de esas novelas
donde el farmacéutico aparece como figura moral o
social. Se sitla en otro plano: el de la metafora con-
temporanea, ligera y eficaz.

También pesa,aunque suene corporativo, el hecho de que
la autora no sea farmacéutica. Cuando uno ha defendido
durante anos la dignidad intelectual del oficio, le gustaria
que esta apropiacion simbodlica del
lenguaje terapéutico viniera de den-
tro. No por exclusivismo gremial, si-
no por conocimiento del peso real
de las palabras que usamos. Conver-
tir la farmacia en decorado literario
es legitimo; convertirla en metafora
terapéutica exige, al menos, cierta
conciencia historica.

Y, sin embargo, el libro se queda.
Se queda por el titulo, que es mag-
nifico. Se queda porque la literatu-
ra tiene derecho a jugar con nues-
tros simbolos.Y se queda porque,
aunque ‘outsider’ en relacién con
un coleccionismo mas severo, re-
presenta algo de nuestro tiempo:
la necesidad de encontrar alivio
en las historias cuando la farma-
copea emocional contemporanea
se ha vuelto ruidosa y superficial.

Quiza no sea un clasico. Quiza no sobreviva a las modas
editoriales. Pero como testimonio de una época que me-
dicaliza todo, incluso la lectura, tiene su valor.

En una biblioteca viva, incluso el disidente merece un
estante.

Y si algin lector sale de sus paginas con el habito de
leer mas y mejor, entonces, aunque no haya principio
activo dosificado, algo habra curado. La farmacia co-
mo oficio también queda bien en esta idea, y para mi,
como bibliéfilo supone una pequena trasgresion, algo
que a veces también nos emociona.ll

Hamnet
Maggie O'Farrell

@ Libros del Asteroide ® Madrid ® Barcelona 2025 e

344 paginas e

| arranque del trazado de Shakespeare, el in-

comparable cisne del Avon, su matrimonio

con Anna Hathaway (aqui Agnes), la introduc-
cion de una novelista entre los resquicios y las
grietas que aln permiten explorar la historia. ;Co-
mo ser fiel a ella, a un espiritu del que solo per-
manecen documentos administrativos?

Maggie O Farrell mueve su caleidoscopio a nues-
tros ojos de lectores contemporaneos, restaura la
vida de personas que no llegaron a ser personajes,
pero que lo son ahora, precisos y plasticos, porque
estuvieron alli y pueden ser recuperados y fabula-
dos con talento y sensibilidad.

Salir del centro de la historia y enfocar sus alre-
dedores para completar de esta forma el tapiz. Ag-
nes es una mujer de campo, con sus propias cos-
tumbres. Recorre senderos y bosques con las
faldas humedas y la cara sofocada, atiende a las la-
bores de la casa, recoge y cultiva plantas medici-
nales vy, llegado el caso, siente piedad por los veci-
nos.

iFue acaso Shakespeare feliz en su matrimonio con
ella? No lo parece y los expertos no se ponen de
acuerdo en el dibujo. Sin embargo, a tenor de esta
novela, la esposa es un ser fuera de lo ordinario,
dibujada con precision en el relato que le otorga
buenas dosis de intuicion y de magia. Consta que
las bodas se celebraron cuando ella tenia 25 afos
y €l 18. Al poco tiempo, dejando a su familia en
Stradford, el esposo viaja a Londres y comienza alli
su carrera de dramaturgo. Volvera a casa solo en
contadas ocasiones.

Puede leerse el controvertido soneto noventa y
tres: Asi viviré suponiéndote fiel, como un marido en-
gafiado. Podemos seguir especulando, pero de mo-
mento, Hamnet, el nombre del hijo de ambos que
dio lugar mas tarde, en las tablas de la tragedia, al
principe de Dinamarca, es el titulo de una novela
magnifica, convertida ya en cine y en fortuna.

Veamos, la trama adopta un tono intimo y enfoca
hacia lugares diversos.Vuelve y salta por los tiem-
pos, obligando al lector a la consideracion de unos
hilos que le conducen. Crea en seguida un ambien-
te adecuado y trasmite con veracidad el aroma del
siglo XVI. Los hechos se cuentan a distintas velo-

José Félix Olalla

Moggie O'Farrell

HJH“I{'I:

Thadhm s s ol & roin i

cidades, pasando a veces deprisa y deteniéndose
cuando la autora lo considera imprescindible. No
en vano estan al servicio del viaje al pasado, de
Agnes y William, de sus hijos y de sus antecesores.
O’Farrell ha construido una trama compleja en la
tangente de una figura universal y se ha servido
de una prosa firme y eficaz para desarrollarla.

Entroncada en un territorio sagrado para el mun-
do de la literatura, la conexion de la autora con
el realismo estricto se puede considerar un artifi-
cio, pues ella necesita elevarse de algin modo so-
bre la vulgaridad que quiere imponerse, e introdu-
cir asi periodos de brillo y de luz.

Entonces, la realidad que se capta puede quedar
contenida en una creacion literaria, en este caso
en una novela, y someterse por tanto a una cierta
disciplina, a una caracterizacion y deformacion. Na-
vegar entre arrecifes es un riesgo en el que mu-
chos naufragan, pero del que salen indemnes aque-
llos narradores capaces de manejar una brdjula
con precision.

Por lo demas, Maggie O Farrell nacié en Irlanda
del Norte, ha publicado novelas de éxito como La
primera mano que sostuvo la mia, pero se tiene la
impresion de que esta Hamnet la consagra. Solo
en Espana, desde su primera edicion en 2021 ya
se han superado las veintitrés reimpresiones y la
novela acaba de llevarse al cine en 2026 de mano
de la directora china Chloé Zhao.ll
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Amarexistir

Luis Miguel Uriarte

o Editorial Fonte ® Burgos 2025 @ |64 paginas e

éptimo libro de poemas de Luis Miguel Uriarte
S(Madrid 1957) que se dio a conocer hace treinta

afos con un trabajo titulado Como flores en el labe-
rinto al que siguieron obras constituyentes de una inte-
resante labor literaria, caracterizada por la reflexion y
por el testimonio.

En esta ocasion pone al frente un neologismo que anuda
dos palabras, amarexistir, tnico e infinito momento para
entender el ahora y compendio de lo deseado y de lo vivido
seglin una exigencia de lucha a favor de la dignidad in-
negociable de todos los hombres. Uriarte se ubica con
conviccién en el humanismo cristiano y aunque no es-
cribe una poesia social a la vieja usanza, invita a una vida
consciente, alerta contra los falsos profetas y desdefia
el pensamiento de que nuestra felicidad pueda conse-
guirse cuando prescindimos de los otros.

La forma, escribe, seduce a los sentidos y el fondo los
trasciende, la forma revela la sabiduria velada del fondo.
El libro aborda este pensamiento complejo con sencillez,
una filosofia del encuentro que se manifiesta por todas
partes. Se acerca a la nube del misterio, se afirma en él
y nos conduce a la accién invisible de un insdlito sem-
brador.

Para eso, utiliza una poesia mas conceptista que culte-
rana, con un lenguaje claro que encuentra su expresivi-
dad en giros, introspecciones y paradojas. A menudo
adelgaza los versos, utilizando dos, tres o cuatro silabas
métricas para provocar la lectura mas adecuada, en otras
ocasiones se acerca a la prosa poética de acuerdo con
la potestad propia de un poeta.

Un poeta que afirma que su poesia es lo menos suyo que

tiene, pues su palabra nace en el seno de una humanidad
abatida, desajustada, pero también prefiada de divinidad. ®
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Cartas a Alvarete

Alvaro Villanueva

® Penguin Random House ® Barcelona 2025 @ 266 paginas @

de un amor poderoso, la comprension de que cada

dia esta lleno de pequenos milagros que, aunque
nos cuesten reconocer, nos sustentan. Estas son las car-
tas que un padre escribe a su hijo afectado por una en-
fermedad de baja prevalencia de las que hemos dado
en llamar enfermedades raras. Fueron publicadas inicial-
mente en el diario El Pais y muestran que es posible
reaccionar al infortunio y luchar contra sus consecuen-
cias. Alvaro y su hijo primogénito son los protagonistas,
pero tienen detras una cordillera de apoyo que no de-
jara de crecer. Como familia han encontrado formas de
mantenerse unidos, de crear espacios de celebracion
que conducen a una plenitud que parecia inalcanzable.

Através de gestos sencillos, llega a nosotros la estela

Pues ciertamente somos mas fuertes de lo que pare-
cemos y disponemos de un motor misterioso que nos
impulsa. Estas cartas, enriquecedoras y llenas de mati-
ces, ensenan que la atencion esmerada y el cumplimien-
to gustoso de las tareas pueden revelar un tesoro in-
terior de proporciones desconocidas.

El padre escribira a su hijo que el éxito es como el gus-
to; cada uno tiene el suyo. Cuando olvidamos esto y fi-
jamos el nuestro en las metas del otro es cuando apa-
recen las frustraciones. No se trata de edulcorar la
realidad, pero si de demostrar que aquella puede ser
afrontada con algo resistente. Si la ley que conduce
nuestra sociedad es la afirmacion vital de la persona, lo
cual no esta mal, pero al cabo resulta ineficaz y hasta
peligroso, deberiamos sustituirla por otra aun mas im-
portante, definida como ley del amor desinteresado.

Por lo demas, Alvaro Villanueva no se ha quedado ahi, ha
mirado hacia fuera y ha sido uno de los promotores de
la fundacion AVA, a través de la cual se atiende a personas
de gran discapacidad y se apoya a sus familias.
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Rosa Basante Pol

El gusto por la
oelleza v el arte

Si cada espariol hablase

de lo que entiende,

y de nada mas,

habria un gran silencio

que podiamos aprovechar

para el estudio
(A-Machado)

e identifico con los versos del gran poeta

y tal vez si hay un tema del que todo mun-

do gusta hablar, con excesiva frecuencia

sin conocimiento alguno, es del arte de to-

rear sobre todo en momentos como el

que nos ha tocado vivir en el que la tau-
romaquia goza de buena salud experimentando un repunte
notable tras una época de declive ocurrida tras la maldita
pandemia.

Hemos de convenir que el toreo no es un espectaculo es
una manifestacion popular, una fiesta porque lo consustancial
de esta es la participacion de los espectadores y sus deci-
siones son importantes, pero hoy dia con excesiva frecuen-
cia estas manifestaciones populares son denostadas y hasta
perseguidas por todo tipo de medios; disposiciones legales,
prohibiciones por algunos poderes publicos cuyo objetivo
no es otro que su abolicién o al menos la desmoralizacion
de los amantes de este arte, rito sacrificial tal vez el dltimo
de Europa, todo ello suele obedecer, evocando a Joaquin Sa-
bina, en que: hay mucha ignorancia entre los anti taurinos, y no
por casualidad una mayoria de ellos son de ideologia de ex-
trema izquierda woke, de lo que ellos entienden por “pro-
gresismo” y esta identidad politica considera la tauromaquia
no como un arte sino una actividad censurable y hasta per-
seguible cuyo objetivo no es otro que lograr una sociedad
de espaldas a sus raices, historia y tradiciones, amnésica, sin
menoscabo que a lo largo de los siglos la fiesta siempre ha
sido, en general, incomoda para los poderes publicos.

Decia el gran filésofo Ortega y Gasset que: Ser de la izquierda
es, como ser de la derecha una de las infinitas maneras que el
hombre puede elegir para ser un imbécil.

Sin duda el arte o la cultura no es patrimonio identitario
de ninguna ideologia y respecto a la tauromaquia es del pue-
blo, basta ir a una plaza de toros o a un festejo popular para
confirmar el precedente aserto, en ella la pluralidad, la dis-
crepancia y la divisién de opiniones fundamentadas en la in-
tegridad del toro y el arte del torero son piedras angulares
de ella. Conviene recordar, como decia del gran historiador
francés Bartolomé Bennasar (1928-2018): “el toreo nacio
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como una fiesta y se desarrolla en el ambito de lo festivo,
y en Espana desde la Edad Media lo festivo se uni6 a lo tau-
rino, ritos, festejos y celebraciones tenian como epicentro
al toro...”, algo que suscribo teniendo en cuenta las inno-
vaciones propias del proceso evolutivo, el toro sigue siendo
la base de una cultura ancestral que tiene hoy dia un gran
numero de seguidores avidos en una corrida de toros de
emocionarse observando la obra artistica de un torero a
través de la creacion de belleza.

No hace muchos dias mi admirado y respetado Gonzalo
Santoja, gran humanista y erudito taurdfilo, escribid en la
tercera del diario ABC: El toreo arte Espafol. “Pasarse el
toro con naturalidad y despacio, muy cenido y aguantando,
haciendo la cruz en el momento definitivo, con la muerte
flameando en los vuelos de la muleta nos sitia en otra di-
mension: en la de la belleza”, magnifico texto de lo que es
torear, asi se hace aficion.

Roca Rey

Y este afio las plazas se han llenado de aficionados, se ha
visto incrementado el nimero de festejos y publico en dis-
tintos puntos de nuestra geografia, valga un ejemplo la Feria
de San Isidro, en nUmero de abonados se ha incrementado
y en los 28 festejos programados en |9 se ha colgado el
cartel de no hay billetes tendencia que se ha repetido en
otras tantas plazas, de igual modo diriamos en los festejos
populares. Podemos deducir que la tauromaquia experimen-
ta un auge, que habia perdido durante la pandemia y cabria
preguntarse a que es debido.

Es evidente que un hecho destacado es el incremento de
gente joven, quiza sin los conocimientos necesarios, pero
con gran intereses por nuestra Fiesta, inquiriendo ;qué les

Morante de la Puebla

atrae de una corrida de toros? En mi modesta opinién como
mero aficionado considero que la juventud tal vez harta de
una sociedad individualista, insolidaria, de un teledirigismo
en el que lo que prima es la posverdad, las redes sociales
le aturden, el excesivo consumo digital no le hace feliz y la
prohibicion de los toros sean tal vez acicate para buscar en
la fiesta lo auténtico, la libertad como bandera, en los toros
todo es verdad, vida y muerte frente a frente, tal vez rebelién
contra un paternalismo cultural no deseable y un vacio exis-
tencial que no les satisface, insatisfechos de lo politicamente
correcto vuelcan sus esperanzas en la participacion en la
Fiesta de los toros donde es clara la relacion del hombre
con la naturaleza.

Roca Rey y Morante se convirtieron en el atractivo de cual-
quier cartel, nada se asemejaba a aquel diio magico Joselito
y Belmonte, en la edad de oro del toreo, pero atraian a los
jovenes.

Un hito ha sido, el 8 de junio de 2025 tras la Corrida de la
Beneficencia, cuando Morante de la Puebla, tras cortar dos
orejas, fue sacado a hombros por la Puerta Grande de Las
Ventas por multitud de jovenes enfervorizados que le lleva-
ron por la calle Alcalg, ritual y liturgia, hasta el hotel We-
llington, desde cuyo balcon hubo de saludar, hecho que se
ha repetido en otras ocasiones,

El fenémeno Morante de la Puebla no puede ser obviado
ha sido un necesario revulsivo que ha de interpretarse desde
los aspectos no solo artisticos sino politico-sociolégicos, en
1968 Miguel Flores predijo el nacimiento de un gran torero:

Y Sevilla estd de fiesta

Porque en la Puebla del Rio,
Un gran torero ha “nacio”

Que es “Morante de la Puebla”

Sin duda que un torero con mas de 25 afos de alternativa
se haya convertido en todo un idolo de la juventud, presu-
miblemente, es porque se identifica con los valores de la
tauromaquia, necesidad de presencia, verdad, valor, esfuerzo,
emocion, lentitud, belleza, e integridad.

Ello ha de interpretarse como uno de los aspectos impor-
tantes del regreso de los jovenes, jbienvenidos sean!, pero
no olvidemos que es necesario avivar la llama de este auge,
la Fiesta necesita cambios, acordes a la evolucion del tiempo
en el que vivimos, la integridad del toro no admite inter-
pretaciones y dar nuevas oportunidades a jovenes promesas
es tan necesario como mantener a los Roca Rey, Talavante,
Ortega Aguado, Urdiales, Victor Hernandez... por citar tan
solo algunos de los primeros en el escalafon, obviamente
junto a otras necesarias reformas y el tiempo confirmara la
continuidad, o no, del auge que en estos momentos vive la
Tauromagquia, de la que los jovenes hoy son sus principales
protagonistas. ll
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Carlos Lens Cabrera

Dos guerras, una misma nerdo

Cataluna y la Monarquia Hispanica
entre 1640y 1714

a historia de Europa durante la Edad Moderna es
una larga sucesion de guerras. Reyes emparenta-
dos entre si se enfrentaron una y otra vez por
territorios, recursos, prestigio dinastico o diferen-
cias religiosas. Cada conflicto alteraba el equilibrio
continental y sembraba las semillas del siguiente.
En un escenario convulso, donde los imperios lu-
chaban por preservar su hegemonia y las nuevas potencias
buscaban abrirse camino, Espana protagonizé dos episodios
que, separados medio siglo, guardan una profunda relacion
historica: la Guerra de los Segadores (1640-1652) y la Gue-
rra de Sucesion Espanola (1701-1714).

Aunque a menudo se estudian de forma independiente,
ambas guerras compartieron el mismo trasfondo: la ten-
sion entre el poder central de la monarquia y la defensa
de las instituciones propias de Cataluna. Sin embargo, re-
ducir estos conflictos a un simple enfrentamiento interno
seria un error.Tanto en 1640 como en 1701, los intereses
de las grandes potencias europeas se entrelazaron con las
disputas peninsulares, convirtiendo a Cataluia en escena-
rio de una lucha mucho mas amplia por el equilibrio po-
litico del continente.

El desafio: gobernar una Espana plural

Durante el reinado de Felipe IV, sus dominios eran una
compleja agregacion de territorios con leyes, privilegios y
tradiciones distintas. Castilla, Aragon, Navarra,Valencia, Ma-
llorca y Cataluha
compartian sobe-
rano, pero no
constituian un Es-
tado uniforme. La
diversidad, que du-
rante siglos fue
una de las fortale-
zas de la Corona,
comenzd a perci-
birse como un
problema en un
momento en que
Espaia debia sos-
tener guerras cada
vez mas costosas.

El principal impul-
sor de una refor-
ma fue el valido
del rey, el Conde-
Duque de Oliva-
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En el afio 1137, con la unién dindstica entre el Reino de Aragén
y el Condado de Barcelona, nace una estructura politica donde
Catalufia mantiene sus propias leyes e instituciones.

res. Convencido de que Castilla soportaba una carga ex-
cesiva, intentd que todos los territorios contribuyeran de
forma semejante al esfuerzo militar mediante proyectos
como la Union de Armas. La propuesta respondia a una
l6gica politica comprensible: distribuir las obligaciones en-
tre todos los reinos. Sin embargo, en Catalufa fue inter-
pretada como una amenaza directa a sus fueros y a la au-
tonomia de sus instituciones.

La situacion se agravé cuando la guerra contra Francia lle-
Vo tropas castellanas al territorio catalan. Los abusos, sa-
queos Yy requisas sufridos por el campesinado provocaron
un creciente resentimiento popular. La tensién acumulada
acabo estallando en el verano de 1640.

El Corpus de Sangre y

la ruptura con Felipe IV
La jornada del 7 de junio de 1640 en Barcelona ha pasado
a la historia como el Corpus de Sangre. Grupos de segado-
res, acompanados por otros sectores populares, irrumpie-

ron en la ciudad y asesinaron al virrey Dalmau de Queralt.

Lo que habia comenzado como una protesta social se trans-
formo rapidamente en una crisis politica de primer orden.

Bajo el mando de Pau Claris, la Generalitat busc6 apoyo
en Francia para resistir la presion de Felipe IV. Durante
unas semanas llegd incluso a proclamarse una republica
catalana bajo proteccion francesa. Poco después, sin em-
bargo, la realidad
de la guerra obli-
gbd a reconocer
como soberano al
rey Luis XIII de
Francia.

Tal decision refleja-
ba un dilema recu-
rrente en la histo-
ria europea: para
escapar de una tu-
tela se aceptaba
otra. Catalufa se
convirtié en un
campo de batalla
donde franceses y
espanoles disputa-
ron el control del
territorio. Con el
tiempo, muchos ca-
talanes descubrie-

ron que la ocupacién fran-
cesa no protegia sus inte-
reses. El entusiasmo inicial
se fue apagando y la Mo- §
narquia Hispanica recupe-
ré gradualmente el terre-
no perdido.

La entrada de las tropas
de Felipe IV en Barcelona
en 1652 puso fin al con-
flicto. Cataluna regresé6 a
la Corona espafola con-
servando buena parte de
sus instituciones tradicio-
nales, aunque las heridas
politicas tardarian mucho
tiempo en cicatrizar.

Una victoria amarga

La Guerra de los Segadores concluyd, pero sus consecuen-
cias fueron profundas. Espana habia tenido que combatir si-
multaneamente la rebelion catalana y la separacion de Por-
tugal, una combinacion que acelerd el desgaste de la Casa
de Austria. Ademas, la paz implico la pérdida del Rosellon
y parte de la Cerdaia en favor de Francia, desplazando la
frontera hasta los Pirineos. Mas importante aun fue la lec-
cion politica. El proyecto uniformador de Olivares habia fra-
casado. La Corona comprendié que gobernar las Espanas
exigia negociar con los distintos territorios y que la impo-
sicion de un modelo Unico encontraba resistencias dificiles
de superar.Ademas, los problemas de fondo permanecieron
latentes, aguardando el momento de reaparecer.

La sucesion que cambio Europa

El momento llegé con la muerte sin descendencia del
ultimo monarca de la Casa de Austria, Carlos Il. Su fa-
llecimiento abrié una cuestién decisiva: jquién heredaria
el inmenso patrimonio de la Monarquia Hispanica? El
testamento favorecia a Felipe de Anjou, nieto de Luis
XIV de Francia. Sin embargo, la Casa de Austria no es-
taba dispuesta a aceptar la pérdida de un trono que ha-
bia ocupado durante dos siglos. El emperador Leopoldo
| defendio los derechos de su hijo, el archiduque Carlos,
oponiéndose al testamento del ultimo Habsburgo.

Lo que se inici6 como disputa dinastica pronto se trans-
formé en una guerra europea. Inglaterra y las Provincias
Unidas apoyaron al archiduque para impedir la union en-
tre Francia y Espafa. Francia respald6 a Felipe de Anjou.
El conflicto dejé de ser un asunto espanol para conver-
tirse en una cuestion esencial del equilibrio continental.

Durante anos el resultado fue incierto. Hubo momentos
en que FelipeV estuvo a punto de perder el trono. Sin em-
bargo, la muerte del hermano del archiduque Carlos alteré
la situacion. Al convertirle en heredero del Imperio austri-

Recreacion del Corpus de Sangre, uno de los episodios que tuvieron
lugar en la guerra de los Segadors.

aco y posteriormente en
emperador, Carlos pasé a
| representar precisamente
| lo que las potencias euro-
peas querian evitar: la
union de Austria y Espana
bajo una misma corona.
Los intereses internacio-
nales cambiaron de direc-
cion y los tratados de
Utrecht y Rastatt recono-
cieron finalmente a Felipe
V como rey de Espana,
aunque hubo de renunciar
a cualquier derecho sobre
el trono francés.

Ecos de 1640

En Cataluia, la Guerra de Sucesion fue percibida de manera
muy distinta a como se vividé en otras regiones espanolas.
Muchos catalanes apoyaron al archiduque Carlos porque ve-
fan en él una garantia para preservar sus instituciones y pri-
vilegios histéricos. El recuerdo de la Guerra de los Segado-
res seguia vivo. La experiencia de 1640 habia alimentado la
desconfianza hacia cualquier proyecto que implicara una ma-
yor concentracion del poder en Madrid.

No obstante, conviene concretar. La Guerra de los Se-
gadores fue una rebelién contra las politicas de Felipe
IV y las consecuencias de la guerra con Francia. La Gue-
rra de Sucesion, en cambio, fue una lucha internacional
por la herencia de la Corona espanola. Las circunstan-
cias fueron distintas, pero ambos conflictos compartie-
ron el choque entre dos modelos de organizacion po-
litica. Por un lado, un sistema basado en la preservacion
de los fueros y de las instituciones territoriales hereda-
das de la tradicion medieval. Por otro, una concepcion
centralista del poder, inspirada en las monarquias abso-
lutas que comenzaban a imponerse en Europa.

Una misma pregunta histérica

La Guerra de los Segadores fue mucho mas que una re-
vuelta regional. Representé una crisis profunda de la Mo-
narquia Hispanica y anticipé debates que reaparecieron
décadas después, con la Guerra de Sucesion.Ambas con-
tiendas revelan las dificultades de construir un proyecto
politico comun en una monarquia diversa y muestran co-
mo las tensiones internas espanolas estuvieron ligadas a
los grandes conflictos europeos. Es por ello que las dos
guerras continlan despertando interés y controversia.
No fueron unicamente enfrentamientos militares; fueron
también escenarios donde se discutio qué debia ser Es-
pana, como debia gobernarse y cual era el lugar de sus
distintos territorios dentro de una estructura politica en
transformacion. En esa pregunta, planteada hace casi cua-
tro siglos, siguen resonando algunos de los debates mas
persistentes de la historia espafiola.ll
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os entera-
mos, como
tantas otras veces de
todo, por la prensa: El Con-
sejo de Ministros aprobd el pasado
mes de junio una reforma que elimina el
uso del cuter y el celo en las farmacias.

El tradicional "cupdn precinto" (cartén troquelado)
que se recortaba de cada caja de medicamentos para
justificar la dispensacion sera sustituido de forma pro-
gresiva por un identificador digital Gnico.

Este nuevo sistema de verificacion digital ofrece ven-
tajas directas: Mayor eficiencia: Se estima que evitar
el recorte manual de cada caja ahorra entre 5y 10
minutos por paciente. Seguridad: Garantiza la traza-
bilidad total del medicamento desde el laboratorio
hasta el paciente, aumentando la proteccién frente a
posibles falsificaciones.

Menos burocracia: Se eliminan los errores derivados
de la pérdida de cupones y se reduce drasticamente
el uso de papel. La medida se enmarca en la adapta-
cion del Sistema Espanol de Verificacion de Medica-
mentos (Sevem), estandarizandolo con el resto de la
normativa europea.

Por tanto, esta medida significara decir adios al citer,
que pasara a ser una reliquia (como los alambiques,
las pildoras alefanginas de Mesué,
o la Farmacopea Matritense). An-
tes del clter y después del clter.
Con anterioridad, aun mas arcai-
co, se recortaba con tijeritas o
con lancetas. Luego vino este
aparatito que se antojo util, pre-
ciso, y portable, y que ha lucido
durante décadas en las batas de
las farmacias espanolas

Su chirriar ha venido acompanan-
do durante decenios a la entrega
de todos los medicamentos,
anunciando que la dispensacién
tocaba a su fin, y ha resultado ser
liberador en muchos casos de al-
gunos pacientes importunos, que,
insensibles a la farmacia llena, se
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han venido empenando en relatar para propios y ex-
tranos la integral de su propia historia
clinica in extenso.

Y es que este cuter
(del inglés cutter,
cortador), también
llamado bisturi plas-
tico, bisturi escolar, es-
tilete, exacto, trincheta, tip
top, cortacarton, cortador de cajas, cuchillo cartone-
ro, o cortacaja, es una herramienta de uso frecuente
que se ha utilizado en varias ocupaciones y trabajos
para una amplia diversidad de propésitos, como pelar
o quitar el plastico aislante a los cables eléctricos. Su
irrupcion en la farmacia fue practicamente universal.

El cuter fue inventado en 1956 por los hermanos ja-
poneses Yoshio y Saburo Okada, y comercializado por
su compania Olfa.

Es un tipo de navaja que consta generalmente de un
mango plano, simple y econémico, de aproximada-
mente 2,5 cm de ancho y de 7,5 a 10 cm de largo,
fabricado con metal o plastico.

Cuando la hoja, consistente en una cuchilla corrediza,
delgada, filosa y reemplazable, pierde el filo, puede ra-
pidamente partirse para aprovechar los tramos que aun
no han sido usados o ser sustituida por una nueva.

Para mi siempre ha tenido una in-
negable analogia con nuestro
simbolo farmacéutico de la
serpiente: Uno y otra renue-
van su hoja y su piel cons-
tantemente, en un
eterno retorno de
supervivencia y utili-
dad.

Deberiamos rendir al
citer un homenaje na-
cional, y que figuraran va-
rios ejemplares en el com-
pletisimo Museo de la
Farmacia Hispana.

iiiViva el ciuter..!!'Hl

"\ Disfruta de la coleccion
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Si estds interesado en recibir alguno de nuestros titulos
Tambien:https://www.amazon.com/TODO-COMO-EN-BOTICA-PHARMA-KI/dp/84935749
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